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东皋三琴递藏摭谈
□子安

意想不到的芦穄趣闻种种
□羌松延

上海早有跑马场举行赛马活动，南
通北乡骑岸镇20世纪20年代初开始，
也有了每年一度的骑马比赛，由此名声
大噪。

为抵御海潮，北宋著名政治家、文学
家范仲淹率民工在此地围筑海堤，始称

“皇岸”，有岸可通骑，由此得名“骑岸”。
苏北本不产马，良驹多求于张家口

之外。南通地区也不例外。当年南通北
乡的赛马，大多由几个财主集中的大庄
子轮流主办。骑岸集镇周边有多个好马
的财主，由他们出面举办赛马之事也就
再正常不过了。为了便于民众观看，赛
期大多选择在相对农闲的农历二月初二
至二月半之间。

在赛马的数日前，就组织人员将村

前的大路修整平坦，用作跑道。这时四
乡八镇的小商小贩就沿着大路搭起芦柴
棚来做生意。集镇周边哪怕是较穷的人
家，也要接上几个亲友来看赛马。大户
人家更是热闹非凡，至亲好友，先数日即
举家来临，赛马过后还得住上几天。还
有南通城里的达官公子、富太、小开也多
有乘船到骑岸来看热闹的。

赛期一到，大清早跑道的两旁就挤
满了人，那些活力充沛、身体敏捷的人早
就爬到了路旁的大树上，把树干都压弯
了。比赛开始前，先是预热，即由本庄的
二、三流马儿在跑道上跑上几趟，以慰观
众。约莫八九点钟的辰光，爬在树上的
那些小伙子，首先发出惊人的怪叫，原来
是他们看到别村的马儿来了。果然四面

八方都有尘土飞扬起来，渐渐地尘土中
出现了人和马，由远而近，煞是壮观。那
些名驹骏马按照各自的编号统一进场，
在人们的欢呼声中，骑手按辔徐行，因为
这时正式比赛还未开始。此时，主持赛
马的头儿、也就是本次赛马活动出钱最
多的主儿，在众骑师的簇拥下策马前来，
向众马友一一拱手为礼，俨然主人架势，
颇显威风。

任凭观众如何喧闹，正式的赛马总
得拖到晌午时分。与跑马场的赛马相
比，乡下的赛马当然带着一个“土”字，没
有秩序册、没有裁判员、更缺乏后勤保
障。赛马场上没有固定的起跑线，也没
有工作人员手持发令枪发出起跑信号，
而是由一马先跑，接着其他马急起直追，

跑输了的便一去不返；获胜的则带着无比
的自豪感沿原路回来，接受观众的欢呼后，
回到广场休息。这时第二组又开赛了，之
后再依次是第三组、第四组进场……最后
才是总决赛。

当年骑岸一带，包括邻近的石港、十总
以及如皋东乡曹埠（今属如东）地区蓄养马
匹的人家多，参加比赛的马也多，故总决赛
总要到日落前后才能完毕。马儿跑胜了，
不仅是主人的光彩，同村的观众也觉得很
有面子。因此，往往马儿已入厩休息，而观
众们的谈兴还正浓厚呢。

1937年后，全面抗日事起，乡村的名
驹骏马也投身到抗战前线。从此，骑岸镇
赛马这一延续了多年的传统活动不得不消
失了。

海安“五坝”
□苏学勤

自行车曾受超严格管理
□朱今更

又是一年秋来到。正是抖芦穄、
劐芦穄、吃芦穄的时节，笔者于是也
凑个热闹，来说说芦穄。

据光绪《通州直隶州志》卷四“物
产”：“芦穄，蜀黍也，五月熟为上时，
七月熟为中时，八月熟为下时。”而
1912年科学书局《栽培新编》收有词
条“蜀黍”：“禾谷类中最高之植物也，
我国北部栽植最多，南方亦多栽之。
南人称为芦穄，北人称为高粱。”很明
显，州志所记芦穄就是高粱。直到上
世纪30年代初，上海新华书局发行的
大型工具书《日用万事顾问》，在农业
篇“种谷要诀”部分，将芦穄与稻、麦、
芝麻等五种农作物同时收入其中。
此处的芦穄，仍是指的高粱。

当然，我们今天所说的芦穄并非
高粱，而是高粱的一个变种——甜高
粱（也称糖高粱）。清光绪《海门厅图
志》卷十“物产”：“今高粱别种曰芦
穄，茎甘可食。”另有记载：“甜高粱为
一年生禾本科植物，系禾本科高粱属
粒用高粱的变种，原产于非洲，作为
饲用及糖料作物被长期栽种，有‘北
方甘蔗’之称……在长江下游地区普
遍种植。”简要说明了芦穄的由来与
分布等情况。

作为地方土特产，肉质松脆、汁
多且甜的芦穄早已成为上海崇明及
本省苏州、泰州等地农村的常见植
物，在南通更是被家家户户广泛种植
于田埂渠畔、十边隙地等处，每届夏
秋，几乎随处可见。而与之伴随的，
是一些地方历史记忆的碎片。

芦穄用途十分广泛，因其“茎秆
富含糖分，营养价高”，故可“产糖、糖
浆，还可以做酒、酒精和味精，纤维还
可以造纸”。为推动土地增效、农民
增收，早年在乡的张謇曾提倡蚕桑，
以惠及乡邻，即便是大魁天下之后的

光绪二十三年，张謇还在“试海门芦
穄炼糖”，并记下详细数据与试制结
果——“试芦穄煎糖：芦穄42两，榨汁
9两5钱，渣26两（皮去6两5钱），收
膏1两5钱。膏如厚饴糖。”

此外，张律、朱成的《龙游乡味》
里曾写道，若“将芦穄、高粱等按一定
比例酿制，能产出绵甜柔和、回味悠
长的高粱美酒”。民国年间的南通

“芦穄烧”曾小有名气。如在上世纪
30年代初江苏省物品展览会上，参展
的酒品中就有来自南通普善号的芦
穄酒。另有缪文煜1936年撰《栟茶之
物产》，当地所产“芦穄烧”也被记入
其中。

令人难以置信的是，备受人们欢
迎的芦穄曾屡被禁售。究其原因，原
来是“芦穄一物，中含水分甚富”，但
因“渣皮狼藉街衢，颇不清洁，而蝇蚋
（按：指苍蝇和蚊子）丛集，尤足妨碍
公共卫生”，为此，当年的南通“警厅
曾经示警当街售卖”。其实，早在三
年之前的1924年，“石港四门，有小贩
肩售芦穄，市民购食，甚形踊跃”。有
访员因芦穄“皮渣星布满街，蝇蚋糜
集，尤为疫之媒介”而投书《通海新
报》，呼吁“ 芦穄宜禁 ”“ 亟宜取
缔”。——如此看来，芦穄被禁，主要
是糖分太高惹的祸。

虽是农家寻常之物，却有人因贪
嘴而送了性命。1934年8月底，南通
城西锦兴祥鞋帽店学徒陈海侯，夜间
潜赴西门木行桥陈姓田内偷窃芦穄
一根，“为田主所觉，加以凶殴，讵伤
中要害，竟至毙命”，酿成一桩命案。
上海《新闻报》等媒体曾以《一根芦穄
一条命》等题目，连续报道该案发生
与审判过程。

吃芦穄，也是游子们难以忘怀的
家乡记忆。以致乡人外出探亲时，若

能带上当季青翠的芦穄，常能一解在外
打拼者的乡愁。1991年10月，当年的
国务院副总理吴学谦来通视察，曾向时
任南通市委书记吴镕问起：“今年的甜
芦粟还有吗？”尝过之后，又带了六根南
通芦穄回北京。吴学谦生于上海，从小
对芦穄（上海人称甜芦粟）很熟悉，此时
又逢秋季，正是芦穄成熟时节，自然就
想起了童年的味道。

南通人爱吃芦穄，于是将芦穄融入
了日常用语中。例如以歇后语“芦穄苗
儿拉二胡——自糊自”，来调侃那些对
自己不负责任的人。就连南通人打长
牌娱乐时的“牌儿经”里，也有“芦穄做
酒红茵茵，玉米做酒竹叶青。芦穄稭，
西北人儿栽，笤帚把儿夹到沟东卖”等
语句。

自古以来，崇启通海的芦穄比较甘
甜，名头不小，也早就有了规模种植。
如1924年10月曾有报道，海门老农倪
绍青，当年“夏种芦穄千余步（按：一步
田约合四亩），入秋以来，发荣滋长，刻
已成熟，开园售卖，搭棚监守。除邻近
购啖外，远乡批买者，接踵而至”。如
今，启东、海门等地更有专业种植户把
芦穄做成了产业，仅启东市的芦穄种植
面积就有15000亩左右。其中，启东海
复镇家禄村“嘴爱农场”的芦穄种植达
160亩。经过多年精心培育，该场的芦
穄口感甘甜脆爽，备受市场青睐，乡间
土产，竟成“网红尖货”。

2018年，中华人民共和国农业农
村部批准对“启东芦稷”（按：查阅民国
南通报刊，均写作“芦穄”。孙锦标《南
通方言疏证》亦作“芦穄”，并注“此‘穄’
字，通俗则读若‘基’”）实施农产品地理
标志保护。有了品牌的加持，不仅拓宽
了村民们的增收之路，还让更多人了解
并品尝到芦穄的独特风味，让这份来自
南通的甜蜜传得更远、更久。

广陵故壤，东皋古邑，地得江海钟灵，宋元以降，琴人辈出。查阜西
所编《历代琴人传》，录皋籍琴人达十三位之多。其中，成就最高的当属
广陵派琴家云闲。云闲（1839—1912），名空尘，所著《枯木禅琴谱》为
广陵派五大琴谱之一。杨葆光为其作传：“上人名空尘，俗姓姜，如皋
人，琴之外兼能书画。”他晚年曾回掘港重修祖坟并立碑，碑文：“光绪二
十五年，姜氏之墓，后裔释云闲敬立。”

云闲启蒙于如皋菩提社牧村，后遍访名师，最终定居苏州。朱敏文
序云：“后上人卓锡虎丘。”沈秉成序云：“云闲为余方外交，居虎丘。”故
云闲身后，其琴多遗留苏州，递藏可考者尚有三床。

第一床为仲尼式“寒泉”琴，长122.5厘米，隐间112.5厘米，肩宽
19.5厘米，尾宽12.8厘米。髹黑漆，间有朱砂。琴面以小蛇腹断、小流
水断为主，局部有梅花断。长方池沼，龙池上方刻琴名“寒泉”。腹内墨
书分别为龙池右侧“乾道四年紫阳朱氏藏”，龙池左侧“光绪十二年云闲
重修”，凤沼右侧“蠙山琴士韵泉顾氏监修”。顾韵泉，名沂，为云闲好
友。他是如皋蠙山人（今属如东），擅古琴制作与修复，斫有落霞式“霜
天铎”琴传世。

此琴是查阜西在上海购得，其著述中多次提到“云闲僧所修乾道四
年紫阳朱氏琴”“云闲宋琴”“宋琴响泉”。可知此琴原拟名“响泉”，“寒
泉”是后来才确定并篆于琴背的。

1945年，查阜西携“寒泉”赴美，回国时，将琴寄存在国会图书馆友
人处。后张充和与傅汉思新婚不久，经沪赴美，查阜西让张充和到国会
图书馆取回“寒泉”，作为新婚贺礼。从此，“寒泉”陪伴了张充和一生，
直至2011年，西泠上拍此琴，才为他人所购。

另《会琴实纪》录有仲尼式“虎阜梵音”琴，腹内亦刻“光绪十二年云
闲重修，蠙山琴士韵泉顾氏监修”。此琴也是云闲旧物，曾为琴家吴建
（字兰荪，1883—1961）所得，惜抗战时被土匪掠去，自此杳无音讯。琴
背题识：

此琴声音清越，以廉值得于吴市，知为云闲开士重修，故合法度。
从来良材非遇良工，亦复湮没不彰。因以“虎阜梵音”名之，不忘所自
也。戊午天贶节湘西吴建识。

第二床为仲尼式“一天秋”琴，通长120.5厘米，隐间112.3厘米，肩
宽19.8厘米，尾宽13.4厘米。面桐底梓，黑漆，底面呈细牛毛断。腰部
微收，造型精秀。琴额原刻“一天秋”三字，因漆补已漫漶。腹内烙“朱
致远制”四字。

古人常会为爱琴配以琴囊，不弹时将琴贮于其中可防尘，亦便于携
带。欧阳修曾将苏轼所赠布料制成琴囊，并视若珍宝，《六一诗话》中记
有：苏子瞻学士，蜀人也。尝于淯井监得西南夷人所卖蛮布弓衣……余
家旧蓄琴一张……遂以此布更为琴囊，二物真余家之宝玩也。

“一天秋”的琴囊，有云闲所绘水墨画及题诗，可见其十分珍视此
琴，也印证了他“琴之外兼能书画”。马塘琴家邓怀农曾于苏州购得此
琴，后转给梅庵朱惜辰。“文革”后，为另一位梅庵琴人刘嵩樵所得，至今
仍庋藏刘家。

第三床是仲尼式“枯木吟”琴，通长120.5厘米，隐间112.2厘米，肩
宽17.9厘米，尾宽13.1厘米。面桐底梓，黑漆，鹿角灰胎，内杂孔雀石
屑，发牛毛断兼小流水断，局部有梅花断。琴尾方纹冠角与琴背一字眉
式龈托颇有特色。龙池上方刻琴名“枯木吟”，与云闲自制曲之一同
名。龙池下方“枯木禅”方印，与琴谱自序后钤印一致。“枯木吟”的原配
琴囊在下部预设两孔，以便雁足露出。

云闲曾将此琴传给苏州弟子王元燦（字星如）。王元燦之子王鹤寿
（字仲皋，1880—1952）十多岁时随父学琴，后亦受云闲指点，善《梅花》
《平沙》等曲。王鹤寿有一儿二女，皆未传其琴艺。儿子和大女儿去世
后，家藏古琴和琴谱一直由小女儿王梅话保管。王梅话终身未嫁，殁
后，包括“枯木吟”在内的所有遗物，交由一位同事处理。同在苏州的裴
金宝先生有缘成为托付之人，现琴底两足间“裴柏闻琴”方印，即为裴先
生所刻。下图：从上至下依次为寒泉、一天秋及枯木吟正反面。

上：1991年10月，时任中共中央
政治局委员、国务院副总理吴学谦
（左一）在通考察。

下：1934年12月8日《申报》关
于南通芦穄命案判决的报道。

世事若白云苍狗，分合无定，历史上流散无踪的琴不知凡
几。相比之下，云闲能得三床传于后世，且都在琴人手中，可
说是不幸中的万幸了。

海安古城就有“五坝”的称呼。“五
坝”即：上坝、中坝、下坝、草坝、徐坝，这
个称呼，一直沿袭到现在，不少“老海安”
仍不改口。

海安为什么要以“坝”字来命名这些
地方呢？需要从海安的地理位置和遭遇
的天灾说起。海安地处苏北里下河地
区，地势比南边几个县都低。就说近代
明清以来，这一带水灾不断，海安人是吃
尽了苦头。筑坝挡水，让汹涌的洪水朝
地势更低的东台、兴化等地流去，是没有
办法的办法。打坝，成本低、效率高，是
当时唯一可行的路径，于是海安古城有
了“五坝”，地名便于识别和管理，这也是
海安人的智慧。

当年，“上坝”的范围被定为东起牙
桥口，沿着通扬河一直到中坝口向西
200米处，也就是蒋家巷巷口处，海安人
称之为“上河边”，就是“上坝”。这里特

别要提到两处，一是“万民洞”，二是“中
楹桥”，这两个地方如果决口，大水就会
冲入繁华地区，其重要性非同一般。

“中坝”这个区域，几百年来一直是
海安古城的商业中心，这里有商铺好几
十家，还有许多官方机构，其重要性可想
而知。而“中坝”不仅要防通扬河的大水
淹城，还要防北大河大水“倒灌”。20世
纪50年代初，海安发大水，我就看到中
坝口向北几十米处，筑起一条一米多高
的“土坝”，麻袋和草包里装的泥土，堆好
在旁边，严阵以待。

“下坝”是指当年中坝口北边下坝东
河向西的区域。这里要顾及新华路上的
几千住户。一旦水冲过来，将会影响到
成千上万平民百姓的生活。

团结桥古称“杨家桥”，这里向西有
一条小河，直通西寺庙和草坝口。这里
有全县唯一的海光发电厂，还有粮库和

米厂，不能疏忽。当年的“草坝”区域，可
不是现在这个样子，东西向的通扬河道，
已有几百年的历史，是一条水上大通
道。那时的“草坝”并无桥，向西拐两个
弯就是三里闸。三里闸还没有改造时，
发大水就开闸日夜放水往北流，也是一
项排涝大举措。

1954年7月，海安发大水，时任县
长景文光亲临一线指挥。当他看到有人
离岗到被水淹没的路上捉鱼时，急得掏
出盒子枪大吼：“如果离岗去捉鱼，我就
不客气了。”景县长的吼声镇住了那些

“捉鱼人”。
徐坝这个地方也蛮重要的。从如皋

方向来的大水汹涌澎湃，必经此处。
1954年发大水时，海安汽车站的客车因
大水不能进站，乘客改由徐坝桥北上
下。我当时在现场看到多辆大客车在这
里转运旅客，井然有序。

当年的徐坝防水有南北两道防线，南
边要防通扬河冲开缺口，进入东大街区
域。北边要防“倒灌”的大水，冲向“万民
洞”区域，因为万民洞地势低，一旦发生里
外夹攻，大水就会冲入海安古城，万民洞
地段防守是此处重点。

解放后，海安人民政府对水灾的防治
非常重视，决定委派搬运工人担起守护

“五坝”的重任，其他部门配合。当年的搬
运工人有四五百人，专门组建了一支抗洪
大军，实行集体食宿，联络方式是骑自行
车传达通知。哪里出现险情，很快就会有
抢险队伍到达。搬运工人的一支独轮小
木车队伍起到了大作用。当年的工友们
个个身强力壮，且组织纪律性强，召之即
来、来之能战，受到社会的一致好评。

如今，海安“五坝”的称呼，已被人淡
忘。但当年它在保护海安人民生产生活
方面起的作用，不应被忘记。

骑岸镇赛马
□程太和

20世纪五六十年代，我在启东海复棉厂工作（该厂前身是张謇先
生创办的通海垦牧公司），星期天回吕四老家，皆以步代车长跑而至。
成家后我夫妇二人节衣缩食攒了两年，于1966年9月购入一辆凤凰牌
载重型自行车，价格145.80元，一直用到了1992年，中途只换过一次
里外胎，可见质量之好。再后来买了轻便车，那部旧车因车架结实完
好，送给了农村一位亲戚。当年购买自行车等全套发票仍保存完好，看
上一眼便使人仿佛回到了58年前的那个秋天。

购了自行车才知道对自行车管理的严格。从吕四至县城单程四十
公里，中途至少有四个站点要查相关票据：一，新车看发票；二，查车龙
头上钢印编号、铝牌上印刷的编号（包括敲钢印编号的交款发票）以及
公安局发放的自行车行车证的三个编号是否一致，若有差异则要扣车
（上述均由县公安局办理）；三，出示完税发票。

严查证件和骑车人，最大的好处是盗贼不敢偷车，即使偷到了车，
没有证件也不敢上路。那时如果车子忘在公路边，过夜也不会被人拿
走。这种管理在启东那边约实行了三年后终结。


