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一杯白开水（小说）

□曾剑

出吕四港钓带鱼（散文）

□天凌

坚守的钟表匠（散文）

□唐军

AI绘图

大地之书：
苍茫与壮美（组诗）

□萧萧

会议进行前，局长喊来他的助理：
“把我那云雾山茶拿来，每人沏一杯尝
尝。”

“哇，云雾山茶，那可真是好茶。”
“我也喝过，那个清香哟，别提了。”
科员们侃开了。我是南方人，从小

就有品茶的习惯，对云雾山茶早有耳
闻，知道是在清晨初雾时，采摘云雾山
最嫩的茶叶烤制而成，喝时有清晨空气
的清香、朝露的凉爽。此刻，口水从我
的喉管漫到舌尖。

助理很快就将沏好的茶摆上来，局
长的，副局长的，几位科长的……还有
几个像我一样，临时借调到机关学习的
科员。我焦急地等待着，脑子急速旋转：
助理会不会也给我也沏上一杯？这不仅
仅是个面子的问题，更主要的是，我喜欢
茶，我想品一品局长的云雾山茶。

助理的动作又轻又柔，使我感觉时
间过得格外慢。许久，助理移步到我身
边，在我胸前也摆了个青花瓷杯，与领
导和其他几个科员一样，我也拥有云雾
山茶！我眼前立马出现家乡那云蒸雾
绕的茶园，出现那沾满露珠的尖尖嫩嫩
的茶叶。我忍不住咽了一下口水。

会议开始了，由局长主持。局长的

声音抑扬顿挫，听上去古典、悠远。他
讲话时，习惯性地拿起水杯，“滋滋”地
品着茶，椭圆形桌子四周的副职，还有
科长科员们，也随之“滋滋”一片。

我记录局长的指示。我见局长说
话停顿过长，便放下笔，伸手去端茶
杯，手刚触到瓷杯，副局长又作指示，
我不得不缩回手，拿笔记录。副局长
话音一落，“滋滋”的品茶声变成赞叹
声。他们闭眼，呵气，说道：“哎……好
茶！”“哇……名茶就是名茶！”望着他们
陶醉在云里雾里的神态，口水又一次漫
上我的舌尖。这时，我想到了左手，我
有一只左手！我在用右手记录的同时，
伸出左手，刚触到瓷质的杯，便触电般
缩回来。身在基层，第一次到市局开
会，第一次以记录员的身份，坐在会议
室，就这样一手端茶杯一手写字，一副
懒散的样子，领导们会怎么看我，我以
后的工作又将怎么干？但我太想喝这
杯茶了。我只有耐心地等待机会。这
时，局长提出一个问题，让大伙细心思
考，认真发言。会议室立马鸦雀无声。
我急忙放下笔，伸手抓茶杯，我原本很
小心，却在揭茶杯盖时，弄出一声脆
响。这声脆响在众人的沉默中格外刺

耳，我感觉到他们的目光都向我射过
来。我放下茶杯，装作是不小心碰出声
响的样子。然后，我坐直腰板，低头，眼睛
盯着记录本。我暗暗责备自己没出息，在
这种场合，局长助理只是礼节性地给我倒
杯茶，而我，也许根本就不应该喝。

几分钟后，局长、副局长和科长们
纷纷发表自己的意见，会议室热闹了。

“滋滋”喝茶声，对好茶的感叹声与杯里
升起的水汽，在会议室弥漫开来。助理
不失时机给领导续水。他没给我倒，他
像是知道我没喝。他不知道，我一直在
寻找时机，我边记录边等待。这时，局
长的声音突然而起：“今天的会就开到
这里，大家有没有需要补充的？没有就
散会。”副局长和几位科长就站起来，纷
纷往外走。机不可失！我像做贼一般，
用眼瞅着领导们移动的身影，见没人注
意我，凭感觉伸出手去，揭茶杯盖，端茶
杯。这一次，我的手特别争气，杯与盖
没有碰出任何声响。我轻轻地呷了口
茶，闭上眼，等待那份清香。然而，茶竟
是那样索然无味。我睁开眼，原来手中
竟是一杯清澈见底的白开水。

局长没走，他依然坐着。他坐
着，我们小科员自然不敢走，离去的

是副局长和几位科长。局长又品了一
口茶，闭目，气定神闲。然后，他放下茶
杯，问我们：“这茶怎么样？哪位说说，
茶味道如何。”

“茶很好。”
“茶不错。”
“真香，我从未喝过这么香的茶。”
几位同我一样从基层临时借调上

来的科员，低眉顺气地说。
会议室短暂的寂静之后，我站起来

说：“报告领导，这茶淡然无味，因为它
就是一杯白开水。”

局长笑了，他哈哈大笑，说：“这就
对了。你们几个科员的水杯里，都没有
茶，你们面前都是一杯白开水。告诉你
们吧，这个会，除了开会，还有另一个内
容：局里想在你们几个区县借调上来的
人员中，挑一名党委秘书。李忠诚，就
是你了，你敢说真话，领导身边需要你
这样的人，你一会就去办理调动手续。”

李忠诚是我的名字。
我愣在那里，像是做了一个白日

梦。我急忙弯腰，端起茶杯，来掩饰我
内心的繁复。我喝了口茶，其实是水。
无色无味的白开水，此刻，竟然有那么
一缕芳香、一丝甘甜。

一个秋日午后，热爱夜钓的启东友
人找了一条渔民朋友的船，邀请我一同
出海钓带鱼。她骄傲地说：“全世界就
咱们吕四带鱼最是细腻鲜香，出水的时
候像一条闪着银光的腰带，鱼身雪
亮，那层银膜还是带七彩偏光的，而
且，一年当中，就十月与十一月份的
带鱼最好吃，因为要过冬，带鱼都养得
又肥又鲜。”

渔船在晚霞的粼粼波光中出航，船
老大加大马力，朝探明鱼情的地方驶
去，他一面掌舵，一面交代了带鱼“昼伏
夜行”的习性，这种鱼不喜欢强烈的阳
光，所以正午时分会潜伏在深水中，基本
是钓不到的，过了下午四点，东海开始涨
潮的那两个小时，是带鱼跃出水面觅食
的高峰期，只要发现猎物，带鱼的背鳍就
急速震动，身体猛地弯曲，扑向食物。黄
昏时分，带鱼这种凶猛又饥不择食的状
态，给了我们大显身手的好机会。

朋友带来满满一饭盒斜切成段的
秋刀鱼，用来作钓饵，她还额外准备了
鱼肉，准备“打窝”，吸引带鱼闻香而
来。到了钓点，停了船，我们正手忙脚
乱地挂上钓饵，却见船老大只在钓钩上
装上一块小小的铁板，就准备甩竿、放
线了。

我好奇地摸了摸他的“假钓饵”，

问：“这一小块铁板，也能让带鱼上当
吗？”船老大笑着解释：这可不是普通的
铁板，是照着小鱼的样子裁割的。玩海
钓的人，会根据水色和天气来选择不同
颜色的铁板，大海清澈宁静时，选择银
白色的铁板，水色浑浊时，要选择红色
或者黑色的铁板；天气晴朗时，选择带
反光效果的铁板，带鱼才会“刷”地一声
逼近，天气阴沉时，要选择有发光效果
的铁板，带鱼才看得清钓饵的摇摆。甩
出鱼竿后，要先让铁板沉入水底，沾染
海底淤泥特有的气息，掩盖“假钓饵”的
生铁味道，然后再断续地摇动摇轮，慢
慢地把铁板拖回，让铁板在水中来回摆
动，仿佛活鱼一般，就能吸引带鱼上钩。

说时迟那时快，鱼竿似乎被什么活
物触动了，船老大腮帮上的肌肉抖了一
抖，暗喝一声：“来了！来了！”气氛马上
紧张起来，他马不停蹄地收线到近处，
猛地一提，一条银亮的带鱼卷着尾巴被
带到半空中。

与我们平常在菜场买到的带鱼不
同，这条带鱼头小、体型瘦长，一双小黑
眼睛晶晶亮，船老大指点我细看：带鱼
的黑眼睛周边有一圈白色，它面积越
小，带鱼的眼睛看上去越是黑白分明，
味道越是鲜美。另外，带鱼的头部最好
是流线型，比较瘦和窄，小脑袋带鱼生

活的水域都比较凉，冷水鱼的肉质好过
高水温海域出产的大脑袋带鱼。

船老大从冰柜里铲出碎冰，赶紧把
刚钓起的这条带鱼，放到冰块上去。
他让我按一下带鱼的背部，我发现，
这条带鱼别看瘦长，背部特别厚实有
弹性，而且摸过带鱼，手上有油润
感，说明鱼的肉质十分紧实，尤其适合
做干煎带鱼。

自从船老大有了“进项”，同船的人
也接二连三钓起鱼来。带鱼出水时奋
力翻卷，海水溅了我和同伴一脸，但每
个人都不以为意，鱼的弹跳声，收紧摇
轮上的钓线的摩擦声，猛提钓竿时的惊
叫声，此起彼伏。一会儿，朋友惊呼，收
上来的是空竿，一条狡猾的带鱼啃断了
挂鱼钩与钓饵的子线，叼着美味的秋刀
鱼，逃之夭夭。

不知为什么，朋友的失败让所有人
都笑了起来。虽然大家在玩海钓，但能
够脱竿而去的对手，一定是让人敬服
的。那真是一条机警万分的吕四带鱼
啊，它正准备沿着海岸线向南作越冬洄
游，就在误入人类陷阱的那一两秒，它
做出了神妙的判断，与机智的回应。

吕四渔场隶属启东市，是我国著名
的四大渔场之一，离上海只有一江之
隔。这地方为何叫“吕四”？相传，此地

是吕洞宾四次来云游的风水宝地。吕
四渔场贴近长江的出海口，冷、暖、咸、
淡四种水系在这里交融，长江更是从上
中游带来了充足的营养物质，细条天竺
鲷、磷虾、糠虾、刺鲳、七星底灯鱼等小
鱼小虾都养得格外肥美，带鱼天天吃

“大餐”，加上此地的深海水质要比同纬
度的海域都要清澈，水温也较低，因此
养成了吕四带鱼小眼睛、老鹰嘴，皮薄
油嫩的特点。

彩霞完全陨落，皎洁的月光洒满了
海面，一条月光的通路，从我们眼前一
直铺排到海平面的尽头，船老大带我们
收了竿，开船往回走。他的妻子一到码
头，就收拾了三条带鱼，切成6公分长
的段，什么调料都不放，只是烧热菜油，
将带鱼用中火煎得两面金黄，让我们品
尝。船老大还拿出了自家酿了半年的
青梅酒。

此刻，皓月当空，朋友吟咏起清代
诗人宋琬的诗：“银花烂漫委筠筐，铁带
吴钩总擅长。千载专诸留侠骨，至今匕
箸尚飞霜。”诗人将这行动敏捷、口齿锐
利的带鱼，比作江湖上身手利落的侠
客。三百多年前，他一定是在海上，在
猛涨的潮水间，亲眼看见出水的带鱼如
神仙的银色腰带，当空起舞，瞬间辉映
过秋日的月色。

周末，我在收拾书房的时候，竟然
发现了一个闲置已久的“宝物”，一块足
有二十多年的“雷诺”手表，想起它的来
历，内心一阵唏嘘。它是某国企成立之
时赠送的纪念品，如今旧物尚存，那家
国企已于数年前消失。

自从手机代替手表之后，我的手腕
就空了。看着手里的旧物，我忍不住擦
去表面的灰垢，更不忍让它就此沉寂，
捧起它，急急地朝中街走去。

一路上，脑海里寻着钟表店几十年
的模样。我想起初中时每天经过的那
个钟表摊，摊主是位四十岁左右的汉
子，他清晨搬出桌椅，开始一天的工作；
我傍晚放学时，他又拾掇工具，为的是
收工。他工作的起点和终点和我总是
不期而遇，现在想来，他的心里一定有
个精确的时间刻度。

中街是小城一处繁华之所，几十年
来，汇聚了各式商铺，在我的记忆中，这
里曾是粮油、布匹、钟表的集散地，街角
有冰糖葫芦的吆喝声，赤豆冰棒的叫卖

声，路边还有拉着板车卖水果的大叔、
守着煤炉煮茶叶蛋的大妈，一幅市井图
犹在眼前。今天，市井还在，街角的人
和物已非。

在中街一家商场的北墙根，一个小
小的门脸，就是“老吴钟表”的新址，他
几十年未曾离去，只是工作地点从街头
搬进了屋内。

把手表交到老吴手里，只见他戴上
一只独特的工具眼镜，看着他使劲扭开
手表的后盖，然后把全部心思都托付给
了手中的小镊子、小钳子、小起子。他
用最轻微、最精确的动作，拆下锈蚀的
旧电池，看着这情景，他忍不住说道：

“可惜了啊！”说着话，他用一种液体轻
喷表仓，用细小的布条把锈迹擦拭一
新，他轻声问道：“电池有两种价格，一
种二十元，一种三十元，贵点的，我包你
一年！”“三十的吧！”就冲他这手艺，我
觉得贵点是值得的。老吴迅速从抽屉
里取出微小的电池，熟练地装上、拧上、
合上。他的行云流水，让我有一种透不

过气来的感觉，不敢相信他那粗糙的大
手能梳理头发般的游丝，能控制住那微
小的齿轮和电池。

没有丝毫的拖泥带水，也没用太久
的时间，老吴就让手表恢复了精确，孤
寂的指针，又重新行走在荒芜已久的表
面上，间或发出沙沙的声音，像是对生
命的回应。面对我的惊诧，他只是简单
地说，这修钟表的手艺就像绣花一样，
得静心、细心，才能让时间精准。我开
玩笑道：“你莫不是会绣花？”在我们当
地，确有一个远近闻名的绣花厂。他抬
头看我，“被你说准了，我真的在绣花厂
里干过一段时间，只是……”老吴欲言
又止。他合上了嘴巴，双眸却道明了一
切，我从他那双看得见细微之处的眼睛
里，看到的是清澈，是坚毅，江南小城几
十年的过往，就在他眼里缓缓流过，流
向时间的深处。

钟表的手艺，其实是一种隐喻。老
吴的准时准点、不紧不慢、静心如水，像
流淌的时光，温柔了内心，抚平了岁

月。手艺，从来就不只是一种活计、一
种技巧，在匠人的内心深处，已植入了
手艺蕴藏的思想精神和行为意识，已牵
引于手艺蕴涵的古老哲学。

显然，达到这样的境界，是因为手
艺人领悟到手中碰触与抚摸的物件是
会说话的，甚至是有生命力的。人总
是怀旧的，什么消失就怀念什么，什
么消失得越快便怀念得越迅速，就像
手里这块手表，虽然旧了、氧化了，可
是在老吴的手里，可以将时间的发条拨
回，那个周而复始的周一至周日，终究
永恒不变。

在我看来，中街的一切可以精致奢
华，唯有“老吴钟表”须保持一份淳朴。
人与钟表其实是相似的，很多时候，人
生的发条，或是铆过了劲，或太过滞顿，
让我们错乱了时刻，唯有纯朴的钟表
匠，为我们提供真实的时间标识，在快
与慢之间，获得心灵平静和安稳，从这
一点看，对于钟表手艺人，我们不应只
是简单的尊重，还应有珍惜、感恩。

◎黄河口，木栈道的慢光阴
黄河没有了脾气。在这里
它抽取了天地空明的一张纸
湿润地写下自然恩典
写下宽荡的慢

木栈道，深入湿地的脚踝
每当有人走过曲折处
就有野鸭，灰鹤溅起水声
让幽静的时光
蓦然惊慌

适宜伫立，适宜注视着
黄河柔慢的水波
放下内心的执拗与困惑
到了入海口，黄河懂得宽旷
是一种闲适之美
它身上的疼痛和伤疤
正渐渐消弭

◎春风中的水长城
春风一吹，水长城巍峨、绵长

的身姿
有些细微的颤动
仿佛从久远而沉重的梦中苏醒
还来不及询问鲜艳的春天
今夕何夕

天地在澄澈的灏明湖中
放下宁静，自由和宽爱
而水长城交出斑驳的倒影
让潋滟、柔暖的湖水，一点点

濯去
历史留下的锈痕

有谁明白它的心迹
——孤寂的坚守，荒芜的沧桑
一颗苍茫，遗世的壮心
它把身体投在灏明湖
是为了渴望已久的柔情与抚慰
不让世人看见纵横的泪水

群山青翠，鸟语花香
此刻春风浩荡，一袭明媚的

轻衫
披在水长城的肩上
世间美好的事物缓慢归来
连它巨大的沉寂和衰老
看起来，也那么幽深、曲折而

美好

◎仰望药王山
走得近了，药王山
仿佛有股草药香气，沁人心脾
登上山，亲近松柏和草木
一颗世俗的心，便很快断了

病根
恢复健硕与清新

一座灵秀的山，氤氲成人间
一剂巨大的药方
而药王孙思邈，在烟雾缭绕中
将济世救人的慈悲，遍洒于
广袤的生灵

因为大爱，一个人受着千秋
爱戴

因为悲天悯人，一座山有了
高尚风骨

那刻着《千金要方》的石碑
如一个个遒劲、沉重的字
矗立成丰碑上闪亮的铭文

世间需要良药，需要一种
仰视的精神医治暗疾
在药王山顶台，我沐浴着身

心的欢悦
并且把一缕宽荡的清风，当作
治愈灵魂的药引

◎善卷垸的风声
一股细密的光泽
从枉渚流入广厚人间，一座

山的德行
拓印出一个民族的心灵芬芳
善卷垸有丰美的田地，善良

的人民
还有宽大的晨昏，日月与草木
他们浑身朝气，一起凝成蓓

蕾的清新和优雅
将小小的王国
安放在纯净、祥和的春天

高山仰止。善卷，一个名字
献出他的灯盏

而善卷垸端坐在美德的中央
以低垂的眼睑
拢起昏暗里可贵的光束

微风吹过，吹进每个人温慈
的心田——

善卷垸里的生活，不只是一
块美玉

如矜持的风声，轻轻走过洗

耳滩
领取了高尚、剔透的箴言

◎塘栖古镇的月光
塘栖是一把高古的琴
弄堂幽长，仿佛一根根颤动

的弦
拨动我窄小的仰望和怀旧

月光明澈，以柔细的纤指
弹出旷美绝伦的清音
我的心，敲着激越的小鼓
在窸窣风声里，回到明朝盛景
一夜优雅的流连和尽欢

此夜多安静，弄堂如矜持的
少女

我在她幽深的内心，往返穿行
看见一只明晃晃的瓷瓶
反射着经久、清澈的光
将绵长不尽的眷爱与柔韧的

风骨
镌刻在小小的塘栖

◎爱上牛背梁的草甸
梁脊上，无边的草甸肥美
仿佛巨大的地毯，泛着翠绿

光泽
铺在峻岭，铺在光头山坚硬

的身上
使它温和，内心柔软
怀着自然的慈祥

不见荒凉，不见人间呜咽
空旷的风一阵阵吹送幽寂
深入草甸低矮的体内，我看

见一股火焰
头顶璀璨的光与颂辞，一路

从这边
蔓延到远处苍茫的山冈

云朵飘荡，洁白的细语
宽慰草甸温暖而忧伤的心
它们自由、相爱，没有杂念
天地间只有绿色与白色，遥

相呼唤
一种纯粹的大美，荡漾于神明

落下了思念，带走一匹草甸
的丝绸

从现在起，我知道锦绣与生
命

它们辽阔、壮丽的质地，不生
在别处

只静静卧在牛背梁宽广的额头

◎宜春台，抬高空茫的心
尘世中树起的信仰，如一枚

银针
经过二千年磨挫
越来越亮，在宜春台隐忍的

心里
不住闪着光

高迈的身躯挺起来，人间的
风景

可一览无涯，浩渺壮美——
江山啊江山，此刻在宜春台前
如此宽阔、具体，多娇得令人

潸然

一颗古老而雄劲的心脏
端坐于宜春千年繁华的中央
豁达的气度，开放的眼界
将激越、大气之宏美，镌刻在
苍茫风云翻卷的史册上

登台望远，我借宜春的肩头
完成了一次心灵的放逐与涤荡
而接下来，告诉宜春台
这场短暂的觐见
已不能让我返回低矮的人间

◎张家界，十里画廊
时光有刚硬的棱角
在十里画廊，山峰的姿态
不是面向人间
而是朝着天地空旷的宫殿

奇峰异石，惟妙惟肖
我们看到的
神来之笔，仿佛自然的大手
轻轻将岁月雕琢

往深处走
山谷越幽寂
携带碧绿岚气的风
吹亮一盏盏昏暗的心灯

此时，一个沉醉的人
被耸立的石峰
削去尘怨与悲悯
剩下小小的一汪清凉
漾着禅的墨香


