



本土文本

## 城里的伯父 (小说)

□陈洪金

堂兄在这座城市里做导游已经十年多了,听父亲说,伯父也到了城里,跟堂兄住在一起。今年初,我换了工作,调到这座城市来。因为各自都在忙工作,彼此间很少走动。

那天下午下班后,我跳上公交车,去赶一个饭局。下了车,我跑去去电信营业厅帮同事的女儿交电话费。刚走出站台,一抬眼就看见伯父独自坐在财政局大门旁边的台阶上,漫不经心地望着来来往往的车流。我赶紧走过去,远远地叫他。

街边的人行道上没有人。因为是下班的时间,人们都坐着各式各样的车辆,匆匆忙忙地赶路。就连骑自行车的人,也是目不转睛地盯着前面的路,在行道树的遮掩下,行色匆匆。只有伯父,身着老式衣服,面无表情地看着这个繁忙的世界里繁忙的人们。

伯父来到城里,纯粹是来养老,他

在老家的房子,原来是要留给堂兄的。按照村里的习俗,堂兄应该把那院房子从伯父手里继承下来,在那里娶妻生子,就像村边的那棵大树一样,生根发芽,开花结果。伯父是家族里的长子,堂兄也应该算是正宗嫡系,伯父应该在村子里守住家族的根。然而,当伯父费尽心力让堂兄读完书,堂兄就再也没有回去,他读完书,做导游,结了婚,买了房,很显然,这里就是他的家了。等到伯父年老体衰,堂兄便把他接到城里来,养老。

伯父来到城里,也没有什么事做,无非就是陪陪侄女、看看电视,没事的时候,就出去散步。城里跟村里不一样,不认识的人太多,连沾亲带故的人也都少。伯父来到城里,从此便没了探访友串门的机会。好在从我爷爷那辈开始,家族里便渐渐积累了一些书香气,伯父是他们那一辈中最喜欢看书的人。我想,他在城里,因为还保持着阅



AI绘图

读的习惯,应该不会寂寞吧。

我到堂兄家拜访过伯父几次,他说,没事的时候,也会去书店里看书,光是翻看,一般是不买的。然而,也不能老是往书店跑,总得有一些事情打发更多的时间。伯父告诉我,有时候他跟周围新认识的人打麻将。听了伯父的话,我心里有些异样:我们这个家族里是绝少有人沾染打麻将的习气的,尤其是伯父,也应该算得上是乡村知识分子了。城市生活对一个村里人的改变,真是让人触目惊心。

伯父坐在街边的台阶上,年近七十岁的他背离了生活了六十多年的乡村,在这座城市里,开始了他的新生活。当我看到他的时候,消瘦的面容,跟我的父亲颇多相似,不由得让我想起了父亲。父亲如今还居住在村里,守着那个破旧的家。那个家原本也应该是由我去继承的,但是我也跟堂兄一样,自从

读完书以后就离开了村子,只有在春节的时候,才会回去一次。那么,父亲也会像伯父一样,跟着我来到这座城市里度过他的余年吗?如果真是那样,每天早上七点钟,我去上班,妻子去上课,女儿去上学以后,中午回家两个小时,然后又匆匆忙忙地走了。城市里没有菜地,没有鸡猪,没有果树,父亲一个人待坐下来,除了守着一台电视机,他又能做些什么呢?也许,他也会像眼前的伯父一样,在这座不属于他的城市里,茫然地走着,累了的时候,随便找个台阶坐下来,看着眼前的高楼和车流,听着喧嚣的汽笛声,心里想着远处他生活了六十多年的村庄。

夕阳渐渐地落到高楼的背后去了,饭局就在不远处的一家酒店里,走进的时候,我看见伯父还坐在那里,街对面就是堂兄家居住的小区。我的心里有些隐隐作痛。

江海新韵



且听歌吟 (组诗)

□李新勇

◎世界很大,幸福很小

街角的咖啡香,  
香进了心房,  
和你走过的路,  
路上是最美风光。  
不必环游世界去寻找天堂,  
谁的眼眸里,  
不都藏着星辰大海的宽广?

或许世界太宽广,  
总让人迷茫,  
你我记得回头,  
回望那幸福时光。  
不张不扬的情感温暖如阳,  
每一个瞬间,  
不都藏着相互支撑的力量?

世界很大,  
梦有千万种模样,  
幸福很小,  
简单拥抱就足够份量。  
别让忙碌偷走了我们的时光,  
平凡的花朵,在平凡中绽放。

世界很大,  
让我们勇敢去闯,  
幸福很小,  
深沉诺言在彼此心上。  
世界很大,幸福很小  
不必羡慕别人的辉煌篇章,  
我们的故事,  
细水长流也绵长。

世界很大,幸福很小  
不管未来路有多远路有多长,  
平凡的花朵,  
在平凡中绽放。

◎家住长江口

长江万里流,  
流到门口,  
拓荒他乡走,  
故乡心中留,  
万里碧波归大海,  
潮起潮落家门口。

长江万里流,  
流到门口,  
江尾连海头,  
青绿写春秋,  
溯江临海大胸怀,  
千帆竞发百业秀。

家住长江口,  
天地大自由,  
波涛翡翠明月里,  
宜居宜业宜长久,  
家住长江口,  
海天竞风流,  
凭海临风一杯酒,  
爱到何时始方休!  
凭海临风一杯酒,  
爱到何时始方休!

◎采风谣

我们走在大地上,  
大地之上好风光,  
春有春花,  
秋有秋光,  
绿水青山白云啊,  
蓝天上白鸟翱翔,  
我们是时光的记者,  
用心记录欢乐忧伤。

我们走在大地上,  
大地之上好风光,  
夏有凉爽,  
冬有希望,  
描绘人间温暖啊,  
颂扬那鱼水情长,  
我们是时代的书写的,  
用情传播真诚善良。

我们走在大地上,  
大地之上好风光,  
我们走在大地上,  
大地胸怀博大宽广。  
我们走在大地上,  
大地故事深厚悠长!

◎海桐花开

叶碧花香千树空,

每棵桃树结出的果实,口感都不一样,发面、发硬、发脆,非常影响桃子的统一售卖,为了一年又一年地遴选出坐果率高、口感出色的桃树,防鸟网也要留一些空子让野鸟尝一尝,于是,小詹与工人们一起爬梯子,想法把防鸟网在树冠顶上绑成一个个“凹”字形,“凹”字中间的深槽,就是给鸟留的品鉴通道。在那里,防鸟网直接碰到了桃子上,喜鹊、乌鸦、白头翁振翅飞入,有些桃子,它们不屑一顾,有些桃子,就算已经啄破,只剩下大半的,它们也吃得津津有味。

小詹用望远镜看到一只喜鹊啄破桃子,桃汁迸发的一股甘泉在阳光下闪闪发亮,鸟儿似乎被这飞溅的桃汁吓了一跳,使勁摇晃着小脑袋时,她笑了:又一棵可以做嫁接的母树找到了。

## 忆母校平中 (散文)

□于强

每次回家乡南通平途途经通扬河畔,总不由涌起对母校平中(现江苏省平潮高级中学)的恋恋和回忆。

在平中就学时,通扬河水从校门前流淌而过,居住在河对岸的同学上学乘坐一艘方形木船摆渡,船公是教工,也担任传达室的收发和上下课摇铃。我居住平西,每天上学越过平潮古镇古香的石拱桥——翔凤桥(现平潮大桥),再沿着通扬河畔的泥土路走进校门。

通扬河潮起潮落,见证了平中的发展和巨变;通扬河水激起的浪花勾起一届又一届学子对母校的情怀。校园情、同学情、师生情刻骨铭心,伴随着学子一生梦魂萦绕。

我是1958年考进平中初中,那年初成为高级中学开始招收高一学生。校园里甚至连一幢二层的建筑都没有,简朴而单调,但也有亮丽的风景:北面院子有一株数百年的银杏树擎天而起,春天许多鸟儿在树上飞翔、嬉戏、吟唱,给校园带来了蓬勃生机;夏天大树枝叶茂,可以遮阳纳凉。有一年平潮地区为支援新疆农民钱,就在银杏树下办了几十桌,学校也为支疆建设做过贡献。秋天银杏树披上一层黄金甲,富有诗情画意。校园还有一座纪念馆,那是为纪念建校十周年,学子们精心打造的,十多米高。塔顶雕塑着一只张开翅膀的和平鸽,象征着平中培养的学生将来展翅飞翔,大展宏图。

校园曾经留下过我们的足迹、身影、歌声和琅琅的读书声,也曾迸发出我们的憧憬、愿望、激情和难忘的回忆。

初一时,班主任龚士衡老师,瘦瘦的脸庞,精神抖擞。他带领我们去分配的菜地种菜、山芋,想不到秋天收获刨出了山芋大王,在平潮地区也是少见,我们兴奋不已,还让人拍摄了照片,我至今保存着。

我们勤工俭学除了种蔬菜外,还制作火柴棒、养羊等。后来学校响应号召,大炼钢铁,校园南面的菜地便成为炼钢铁的基地,高年级学生砌炉点火炼钢铁,低年级学生挥锤敲矿石,有时连夜奋战,热火朝天。

大炼钢铁中我差点丢了性命。初冬的一天下午,我从河西乘坐装有矿石的摆渡船回校,不料一艘装有矿石的机动船突然撞上摆渡船,船舱进水立即下沉,船公在船头跳上了机动船,而我落入河水中,河两岸一片惊叫。幸好我五六岁就学会游泳,三游两便到了岸边上岸,全身湿漉漉在寒风中冻得发颤,同学们连忙将我带到宿舍,有的拿出自己的内衣让我换上,有的脱下棉衣给我裹紧,还有的给我安慰……使我感到温暖,真是危难之中见真情。

进入三年困难时期,每人每天供应的粮食不到半斤,蔬菜、副食品奇缺,连豆腐渣也买不到,父母亲吃豆腐渣,将配供的大米省下让我带到学校去蒸饭。几位寄宿学校的同学见我的蒸饭碗里米粒很少,常将他们的山芋干放到我的蒸饭碗中。在风雨中,同学是相携相扶的肩膀,是避风挡雨的雨伞,同学情谊刻在我心中。上世纪八十年代,我在马鞍山市工作,得知我的高中同学杨兴泉患肝癌在上海中山医院手术后住院,便专程去看望他。同学情是真挚的,浓浓的,永恒的。

当时招生紧缩,加之周围学校学生报考,录取率为十分之一,将来参加高考的竞争可想而知,因此同学们都加倍努力。而老师教书育人不辞劳苦,住校的老师晚上主动给同学们义务辅导。师生情谊难以忘怀。

我班高一高二时的班主任和语文老师是钱有德,他经常推荐和借文学刊物给我阅读,培养我的文学兴趣,使我

的作文水平得以提高。进入高三,由陈勇飞老师教授语文,他才学横溢,德高望重,是南通县(现通州区)和南通地区有名的语文老师,当过几届县人大代表。他的教学有独特之处,激情生动的演讲,启发式的教学,常常使学生在课堂精神焕发,全神贯注。他注重一个“严”字,俗话说“严师出高徒”。记得他讲过,凡是选入中学语文教材的文章、诗篇,都是经过教育部门和专家精心挑选的经典篇章,每一个同学不但要领会、欣赏,而且要熟背。“少年易老学难成,一寸光阴不可轻”,年轻时是熟背诗文的最佳时光。在他的严格要求下,如《将进酒》《孔雀东南飞》这些较长的古诗词我们也熟背了,后来引用诗句得心应手。

陈勇飞老师对我精心培养,关爱有加,使我的作文进步很快,每篇作文都在九十分以上。他还把我的作文作为范文在课堂点评,这对我是巨大的鼓励。

后来我体会到,语文基础是各科知识的基础,语文基础好,其他知识接受得快,基础也打得牢。我在高中奠定了一定的文化素养文学基础,使我以后得以运用、发挥,对改变人生命运,圆文学梦,都起很大的作用。

高三时我的语文在班级出类拔萃,其他功课还可以,高考报考文科,录取应该不成问题。

天有不测风云。想不到1964年高考前两天,我患疟疾发高烧,带病进入考场,考试力不从心,结果名落孙山。回到农村后我一边参加公社活动和劳动,一边以卧薪尝胆的毅力悄悄复习功课。

第二年初夏去平中报名复考,在教务处填好报考志愿后走到校园一排青杨树时,正好遇到陈勇飞老师,他问我是来校填写报考志愿的,便问:“于强,填的第一志愿是哪个学校?”我回答:“南

## 给鸟留个品鉴通道 (散文)

□潇湘君子

的桃子,含糖量高,香气的浓度恰到好处,更关键的是,果肉的软糯一流,吃上去水汪汪的。精品桃子的成熟度达到九分的时候,撕开小口,用力一吸,桃肉便如一股浓浆涌入,最后,桃核上只吸附着一层薄薄的桃皮。

种出这样的桃子,竟然是靠野鸟帮忙。八年前,从苗圃基地引种这些桃树后,第一年的收获根本卖不上价钱,因为有的桃子口感寡淡生脆,有的桃子口感发硬,还有的桃子口感都像“奶奶乐”苹果,又面又没有汁水……大家都有点傻眼:等了三年,桃树才进入丰产期,没想到,从数百公里的苗圃基地拉过来,桃树的品质竟如此不统一。小詹有点生气,将卖树苗的李老拖来声讨。李老进到桃园,左看看,每一棵桃树上遗

落的果子都要摘来尝一尝,最后,他建议说:“防鸟网搭得太高了,记得往下拉二十公分,基本上要兜紧树冠。”

小詹反驳:“防鸟网搭得这么低,鸟精明得很,鸟嘴从网眼中钻进来,照样啄破顶端的桃子。”

李老笑了:“可是,鸟的嘴可比人还刁,鸟专挑口感好、汁水足、糖分高的桃子吃,你只要去看,哪些树上的桃子有啄破,这些树的新枝,就可以做嫁接的插条;而那些‘鸟不理’的桃树,可以锯掉,做嫁接时的砧木。”

小詹用望远镜而行,她发现,李老并没有糊弄人,就算是苗圃基地从同一片桃园中育成的桃树苗,也是“一娘生九子”,各有各的性状,到达果园并栽种后,因为土壤、地势、太阳光照的不同,

一到小詹的果园,就嗅见了浓郁的桃香,从一张硕大无比的细孔防鸟网下钻进去,小詹从桃树的阳面摘了一个桃子递给我。她种的水蜜桃玉色中微透着暖黄,桃嘴上都没有寻常桃子的那一缕嫣红色,这是正宗的水蜜桃,逆光看去,桃子上有一层细细的绒毛,绒毛印着小詹刚才用力揪下桃子时,留下的指印。只是几分钟工夫,指印开始变透明,桃肉原本的色泽,就像一种世间少有的软糯羊脂玉,从手指按压过的地方透出来。小詹说:要是运出去卖的桃子,我刚才一下子捏太牢了,一定会被采收小组长骂的。

从桃子的顶端撕开一小块皮,浓厚的桃汁就流了下来,把人的指缝都粘住了。小詹介绍,这才是能打入精品超市

启东黄金海滩日出 许丛军摄

