



本土文本

迷雾

(小说)

□余涛



我要说一个转变的故事，你应该没听过。

故事要从我同学苏醒说起，她是坐在窗边的无名小姐，毕业后大家几乎忘记了她的名字。如今，她成为朋友圈霸屏风景，我们被她生机勃勃的生活所吸引，当大家被鸡零狗碎的生活磨去激情，都在内卷与躺平中挣扎时，她却越来越自在，从云南到西藏，从西贡到吴哥窟都留下了足迹。我羡慕她，甚至还夹着一丝嫉妒，我想像她那样不为生计所烦恼，带着些许疑问，我们约在巷子里的咖啡屋见面。

我不懂咖啡，小野丽莎的爵士乐弥漫着慵懒的情调。苏醒拉出橡木凳坐下，她的嘴唇抹着淡粉色的唇彩，耳边晃动的大耳环格外醒目。咖啡师将两杯手冲咖啡放在桌子上，碟子上放着糖和奶球。

“这家咖啡用的是正宗的阿拉比卡深烘焙豆。”苏醒说。

我摇摇头表示对咖啡一无所知。

“市面上许多意大利咖啡豆，其实是云南豆。”苏醒将糖放进咖啡，用匙拌了下，“假豆透着一股酸焦味。”

“连喝咖啡也要打起十二分精神。”我说。

她拿出手机，向我展示一张张照片。她穿着冲锋衣站在一座光秃秃的栗色山顶上，胸前挂着一台单反，模样就像是一个摄影师，远处有一排像贝壳的射电望远镜。

“这是哪？”我问。

“Mauna Kea。”苏醒说。

我大脑中飞速地搜索着这个单词。“是大岛的冒纳基，太平洋上海拔最高的火山。”

“在哪？没听过。”我摇摇头。

“夏威夷群岛，海拔4800米，山底是热带，山顶却像是寒带。”

她翻动着照片，有的是站在翻滚着白色泡沫的海边，有的是和一群脸上涂着颜料的波利尼西亚人合影。

“这些年你变化真大。”我说。

“以前我和你一样的。”她拿起咖啡杯啜了一口。

栖霞丹枫又一秋

(散文)

□关立蓉

春游牛首，秋游栖霞，这是老南京人的传统。游牛首，是春天的乐事；游栖霞，为秋天的枫叶。

栖霞山，原称为摄山，古时因盛产甘草、野参、当归等养生滋补的药材，“摄生”而闻名。南朝时，一位叫明僧绍的隐士来到这里，但见山深林茂，泉清石峻。俯瞰山川，澄江如练，阡陌纵横。于是在这里修建住所，取名“栖霞精舍”。后来明僧绍请来和尚好友法度，将“栖霞精舍”改名为“栖霞寺”，沿用至今。

历史上曾到访过栖霞山的名人首推秦始皇。始皇登临摄山纵目，并埋双璧以祭告天地，更敕李斯篆文立石，以明示天下，此次登临非一般巡视大江，有混一宇内，巡狩藩疆，横绝六合，雄视千古之意。实乃天地之悠悠，旷世之盛事。

明永乐、万历两位皇帝南巡，在栖

霞山流连忘返。留都官员见皇帝沉醉

栖霞旖旎风景，遂破土动工，在寺庙后面建行宫。清乾隆五次驻跸栖霞行宫，还留下了“第一金陵明秀山”的金字招牌。只可惜乾隆每次都是春天驾临，无缘观赏枫叶。

栖霞赏红叶的习俗始于何时？据史学专家考证，应该是从清初开始。清词大家朱彝尊于某年深秋，与亲友登栖霞山，写下“槭槭霜叶鸣”的句子，说明那时栖霞山已广植枫树。孔尚任曾赴栖霞，拜访隐居在白云庵的道士张瑶星，他肯定看到了“槭槭霜叶鸣”的情景。《桃花扇》的最后一出是《余韵》，曲终奏雅《哀江南》，“白鸟飘飘，绿水滔滔，嫩黄花有些蝶飞，新红叶无个人瞧。”秦淮窗察上所见所感，思绪跳荡，令人回味无穷。“新红叶无个人瞧”所指，应该就是栖霞山的枫叶。《桃花扇》的故事名闻遐迩，扩大了栖霞山及其红

叶的知名度。

乾隆时代的江宁人王友亮撰有组诗《金陵杂咏》，其中《摄山》中有这样的诗句：药苗春润香生雨，枫叶秋林烧入云。几度支筇吟未足，只今清梦尚殷勤。可见当时山上枫林已经颇具规模。秋时赴栖霞山看红叶，已是约定俗成。差不多同时，袁枚的随园女弟子骆绮兰写道：尘梦尽销黄叶雨，仙楼都拥赤城霞……好煞秋光惟薄暮，石栏倚过夕阳斜。告诉世人，她来栖霞山就是为了看红叶，为王友亮的说法提供了“现场见证”。在众多登山赏红叶的游客中，女诗人与王友亮，曾否擦肩而过？

乾隆的臣下、两江总督尹继善，有文采盛名。某年秋天，他和袁枚同游栖霞，写道：共爱枫林霜叶晚，终输春暖碧桃红。之后两人又同游栖霞，畅快挥毫：朱履却宜枫叶老，青峰岂厌鬓毛斑。

名家的示范，经典的吟咏，桃花的

映衬，栖霞山的红叶，韵味无限。到民国时，“栖霞赏红叶”成为文人的风雅，也成为普通市民秋游的首选。

1933年深秋，著名历史学家朱偰游历栖霞山，留下诗句：折得霜枝赠阿娇，暗抬星眼谢王乔。昔人争传题红叶，流水何曾过御桥。纤手殷勤绣带招，满山红叶女郎樵……1934年12月15日的上海《申报》载：“自本年十月一日至十一月二十日止五十天时间内，仅由京沪铁路京丹段，前往栖霞山观赏红叶游客已达九千人……”在交通不发达的80多年前，大批游客乘坐缓慢的列车赴栖霞赏秋，足见当时，“秋栖霞”已享有极高的盛誉。

又是一年秋，南京人开始互相打听，问住在栖霞区的朋友：“叶子红了吗？”观赏这些红影闪动、高低掩映的枫叶，再读上几段关于栖霞丹枫的诗词，该是多么幸福的秋天啊！

临《秋声赋》

(散文)

□如碧

秋天的台风仿佛狼嚎，尤其身居高楼，每遇台风，只要门窗尚留一条缝，整个屋子便被呜呜的巨大啸声笼罩了。

台风总与暴雨相携。说不心慌是假的。每遇此时，常常担心外出工作的家人路上是否堵车？鞋子会不会被雨浸湿？走路滑不滑？……种种胡思乱想充斥脑袋，必须找点儿事做，转移一下注意力，方可将白天安度到晚上，直至所有家人安全抵家。

习字以来，拓展了一个转移注意力的新途径——临摹字帖。今秋台风来袭时，我便摊开毛毡，铺好宣纸，备好笔墨，一字一字认真临摹起《秋声赋》。

《秋声赋》是宋代大文学家欧阳修的辞赋作品，作于欧阳修五十三岁那

年。彼时，欧阳修身居高位，然有感于宦海沉浮，故以“秋声”为引子，通过描写草木被风摧残的悲凉，来感叹人生之不易。这是一篇融写景、抒情、记事、议论为一体的文赋典范，因而成为历代书法家喜欢抄写的文章之一。

我临摹的是赵孟頫抄写的《秋声赋》。赵孟頫临此赋时同样已届晚年，其时正隐居杭州，虽与当地诸多文人雅士往来得其乐，不过时值元朝初期，不被异族蒙古朝廷接纳，心中也多有阴郁之感。从年代上来讲，赵孟頫比欧阳修晚生两百多年。从心情上来说，两人书写《秋声赋》时恐有千古同慨之感，也许人类的某些悲喜跨越时间空间可以相通。

一两年前，我曾临过赵孟頫于中年之龄书写的《前后赤壁赋》，比较而言，其晚年书就的《秋声赋》笔法更为洒脱、流畅、老辣，经得起推敲，展现出书法基于时间的艺术魅力。全文总共四百一十四个字，静心临写，大约四五个小时即可完临。临写时常有挫败之感，感到很多笔画怎么临也临不到位。于是，泡壶爱喝的湄潭红茶，打开迷你音箱播放古琴曲目。清丽的琴音飘荡，宛如长出隐形的翅膀，飞过四肢百骸，心神渐渐变得专注而安定，也就渐渐能感受到“星月皎洁，明河在天”的秋之澄澈深邃，亦生出对时间流逝“渺然丹者为槁木，黟然黑者为星星”的感慨。春夏秋冬，草木荣枯，自然界的景象更迭，多像人之一

生。我们的心境会随着年龄的不同阶段发生变化，而品尝到人生种种不同的况味，其实也是精神上的一种丰收。

临完《秋声赋》，我很想让作品与梧桐落叶合张影，那样，将更有“铿锵铮铮”之秋声的意境吧。不过，霜降之时，梧桐落叶尚不够多，形不成大的规模，于是我带着作品去到栾树之下。霜降之时的栾树美极了。一棵树的颜色就是整个秋天。绿色的叶子，粉红色的果子，黄色的花。秋风拂过，天空飘起“黄金雨”，树下一地细碎金黄。就让落花撒在《秋声赋》上吧，在油画般浓郁的景致里驻足欣赏，深深感喟：秋有秋的美，秋有秋的味。四季轮转，每个季节都有每个季节的好。

江海新韵



南京眼(外二首)

□南方寺

被江水摇曳的散步的桥
在天空中打量飞翔的幸福
江心洲的遥远与神秘消失了
江水持续的激情让过客拧巴的心胸有了澎湃之声

你的名字把一座城高高举起
古老的文明沿长江绵延跌宕
斑驳的历史驶入现代舞步
稍作停留吧！看一眼大好江色
快与慢有序起伏
潮起日落，在你眼里

岁月如江水日夜奔流
十年厮守在江，惊涛拍岸如常
古往今来汇聚成歌谣拂面
欣喜或伤痛皆一拍而过
唯有你，始终如一诉说川流不息

——青奥会是一场盛宴
你是最靓的眼

○秦淮河边的秋天
没有谁像我一样惦记
秦淮河边的秋天
野草与河水浅吟低唱
飞鸟与鱼儿互为镜子
诗人与天空痴言呓语
千年的摇橹与河水同在
自由与爱是飞翔的雨滴

秦淮河边的秋天在我的语境里
奔赴季节变换
匆忙的河水不可能为我
驻足一个秋天
在秦淮河边，我的诗歌是任性的孩子

把所有的爱描绘成秋天
把秋天浓缩成一滴水的温柔

我仰卧的那片草地陷入沉思
当大雨来临那个纹丝不动的人

迷恋河流的人
迷恋云朵的人
在天空建造小镇的人
距离康德的小镇并不遥远

当风霜满地
美好正在发生
希望、睡眠和微笑
接力驱赶河水的辛劳

○江豚广场
一位诗人的好奇穿越丛林
绕过断了几次的小径发现你
物人稀落却有惊艳之境
隔壁是鱼嘴，人声鼎沸
中间的秦淮河沉醉于江水的胸怀

一水之隔两个景象
喧闹与清幽同在
繁华与空旷相邻
请给我一张画纸和笔
江面之上，江豚即将挑起

与江水更亲
与自然更近
爱情与离愁
也会悄然靠近

日出大江红
日落霞光存
两岸本无声
诗人在江豚

种星星的院子(组诗)

□余楠

○月圆记
书架上，古人的小册子正睁着眼睛
我不知道它的失眠
是在等待什么
我的日历本，翻到了农历的八月十四
农历的城市，已经灯火阑珊

我内心的黑暗，和天空的云朵一起
跑得飞快。像是要朝着那一段旧时光追去
直至我相信
月亮也是住在风里的

晶莹剔透的眼睛
汇聚在敏感而谨慎的海洋
还要经过几道弯，才能抵达那片
黄叶
飘荡的走廊

我会带上浅浅的伤感
登上星星的阶梯
顺着一条条熟悉的街道
回到黄叶村
只有我的那间谦卑的小屋

○雨
雨从很远的地方赶来
敲打着窗台
粗鲁与细腻混同在一起的声音
像旧时代的母语
我努力寻找最贴切的那一面
只是雨下得太大
这个世界并不清晰

雨像一个个透明的字母
从最高处，一直往下掉的感觉
我张嘴念着
在一本书典里查到
这样的字母组合
有些生涩和隐蔽的生命元素

雨水如连珠炮一般
我从它们的表达中，知道了一些什么
秋天很快就要过去了
从人间蒸发的雨珠
在结构复杂的大气层里
找到了，突发内心的愧疚

○种星星的院子
我不告诉你将星星种在什么地方
因为今天有风
我和你说的悄悄话
秋天知道

界别于你的草木
我等待，花的语言
叶子的语言
还有星星的语言
都会顺时而来的紫藤
飘下来