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南通谜人作品评析（五十九）

爷有娘有，
抵不到自家有

□敖小平

香堂芋烧肉
□樊玉媛

点亮回家路
□桑云梅

羊续悬鱼，先生淡泊尽无瑕（清代诗人世称）王渔洋
作者：崔亚群 评析：孟凡祥
谜面赞颂了羊续居官清廉，不接受他人贿赂的传统美

德。典出《后汉书·羊续传》，东汉时，羊续为南阳太守，当时的
一些权贵之家多豪华奢侈，羊续非常痛恨这种生活，他自己淡
泊无争，过着清廉俭朴的日子。有一次，府丞送鱼给他，他让
下属把鱼挂在太守府的门口，以示杜绝馈赠，此后再也没人敢
给他送礼，故历史上戏称羊续为悬鱼太守。

谜底字数越多，离合法入谜难度越大，本谜作者巧用典故
为面，暗运增损离合之技，语言平易，流畅自然，以方位示形完
成扣合，技巧娴熟。“羊、鱼”皆明企（直接用在谜底里），续、悬
为抱合字；“淡泊”二字的先前部位为“氵氵”，尽，最后也，“尽
无瑕”扣“王”，以上字素重新组合，谜底“王渔洋”和盘托出，展
现在大家面前。王渔洋即王士禛，清代著名诗人，号阮亭、
渔洋山人，世称王渔洋，早年诗作清丽澄淡，擅长各体，尤工
七绝。

本谜构思出奇，在结构上尤多巧思，无雕琢之痕，文义连
贯，谜作扣合熨帖，针细线密，天衣无缝。作者原谜面末三字，
原为：终理解，定稿时修改为：尽无瑕，都能扣出“王”字，但后
者面意更顺畅，形象更饱满，作者精益求精的精神值得我们学
习。本谜面句立意积极向上，寓教于乐，具有教育意义，是一
则不错的反腐倡廉佳谜。

（南通市职工灯谜协会供稿）

香堂芋烧肉是我的家乡如皋的一道特色菜。它和玉米
粥一样，从小到大一直滋养着我的生活。透入我生命底层，
印象最深的莫过于香堂芋烧肉这道美食。

我出身于医生家庭，父亲是如皋市中医院医生。12岁那
年我考入南通师范学校读书，18岁被分配到南京工作。婴儿
时期因为母亲奶水不足，所以长得很瘦，母亲不得不及早用
山芋、芋头这类甜糯烂软的食物填充我的饥肠。3岁大的时
候，“香堂芋”这个词早早地就进入了我的语言。大人逗我：

“你是怎么长大的？”我随口而出：“吃山芋、芋头长大的。”我
家在乡下，小学在薛窑镇上。上小学的路程对一个小孩来说
是遥远的，每天傍晚拖着疲惫的双腿迈进家门，肚子饿得咕
咕响。这时母亲就朝我招招手，带我来到灶间，她揭开锅盖，
用一根筷子向锅里捣呀捣，当她把筷子递给我时，筷子上已
经戳满一串香堂芋了。一锅红烧肉把乳白的香堂芋染得油
黄，焖得透香。我舍不得一下子吃光，吃得比城里小孩吃冰
糖葫芦还要仔细，总是先舔咂外面的油汁，歪着脑袋看够那
饱吸肉汤变得酥黄的芋肉，这才慢慢咬去。于是香堂芋的甜
糯味儿夹着红烧肉的油香沁人心脾。

我不是美食家，当然不会把整个生命的价值都付诸口腹
之欲的天平，我的工作是电视记者，电视新闻才是我的生命
全部。以往，在我紧张工作后的饭桌上，向来没有食谱。我
什么都吃，混饱肚皮，维持生命，能干工作就万事大吉。
因此也不会去记忆、去怀念、去追求那个叫作“香堂芋烧
肉”的“山珍海味”。直到退休了，我还久久地生活在40多
年来的惯性之中。只是近年来，我才从思想到行动，彻底
改变了历来的作风，投入了锅碗瓢盆的协奏曲中。这一来，
家乡的玉米糁、香堂芋这些美食的记忆和嗜好，也自然从心
底泛起，成为改造、丰富我家食谱的重要内容。不但早晚常
喝玉米糁粥，而且也常做香堂芋烧肉，好让全家人领略我童
年的珍馐至味。

还有一个小故事。记得二十年前我头两次做红烧肉焖
芋头，女儿们说不好吃。一次是硬滋滋不入味，整个烧“僵”
了；另一次是烧得太烂，进嘴就松散了，淡而无味。毕竟我一
生没有做菜的经验，连续两次的失败弄得我灰心丧气，一肚
子委屈，不知啥原因。

一个偶然的机会，我终于找到了答案。在一溜蔬菜摊
中，我找到芋头摊位。第一位摊主说：“一斤一块钱。”第二位
摊主却要一块五。我问：“别人卖一块钱，你为什么卖一块
五？”他笑着说：“货色好！”我见他胸有成竹，其中必有道理，
产生了探究心理。他拿起芋头给我解释说：“我的芋头没有
浸过水，嘴子红红的，尾部圆圆的，下锅容易熟，像这带有长
尾巴的，我也一块钱卖给你！”他又告诉我：“如皋香堂芋是芋
中精品，嘴子红红的，尾巴圆圆的，皮上的纹路比滑皮芋细
密。被你烧化了的是滑皮芋。”我又进一步请教：“有一次我
买的是红嘴的，为什么肉烧烂了，芋头还是硬的？”他摇头说：

“那你上当了，买了浸过水的芋头。”于是他耐心地教我如何
挑选好的芋头，如何做好香堂芋烧肉。

回家后，我按照他教的办法，先把香堂芋去皮洗净，切成
滚刀块，待五花肉烧到六成熟时放入锅内，这芋头在肉锅里
一滚就酥。我记住，这时不能起锅，因为还没有入味。妙就
妙在这香堂芋不仅香气四溢，而且久煮不化，芋肉越烧越紧，
当肉汤越烧越稠的时候，香堂芋也吸饱了肉汁，呈现出红烧
肉一样的颜色，这才算烧到了火候。如此这般以后，我还不
放心，用筷子戳一块先尝尝。果然，一股甜糯油酥的口感直
沁胃肠，微撼神经，一直通向那遥远的童年，通向那烧柴火的
灶间，还有母亲那灿烂的笑脸。

我终于找到了烹调“香堂芋烧肉”的门儿经，终于找到了
没齿不忘的“妈妈的味道”，终于实实在在地再现了一去不复
返的童年。我立即打电话把孩子们找来，当着大家的面，我
揭开锅盖，郑重其事地喊道：“请吧，哈哈！这次的口味如
何？香堂芋烧肉！”看着一个个吃得摇头晃脑，忙于品味又不
停地赞美，我在一旁微笑着，欣赏着他们的欢乐。心里却想
告诉孩子们：“世上的事，只要留心，处处是学问！”学无止境，
成功只有从探求中获得。

作者简介：樊玉媛，1937年出生于江苏省如皋市，1955年
中专毕业后从事新闻工作，1958年北京电影学院进修电视专
业。1960年参与创办江苏电视台。曾任江苏电视台新闻部
副主任，《江苏荧屏》杂志副主编，高级编辑，1998年退休。

爷有娘有，抵不到自家有：父母的财产
归父母所有，自己挣来的钱财才真正属于
自己。

梭子两头尖，不做没饭钱：织布工不做工
就没有吃饭的工资，泛指不劳动者不得食。

冷是冷的风，穷是穷的债：冷的根源是
风，穷的根源是债。因此千万不要负债。

只有错买，没有错卖：买东西的可能以
高价买到劣货，但卖东西的不会以低价卖
好货。

有了寻钱的手，还要有聚钱的斗：单会
挣钱是不够的，还要懂得省吃俭用。

沿小一看，到老一半：一个人的脾气秉
性，从小时候就可以看出一个大概。

生成眉毛长成骨：天生如此，难以改变。

开垦的标准化农田，裸露大片大片浅
棕色沃土，白鹭姿态优雅舞步轻盈，稻子急
急地抽穗扬花孕育果实，蓝色天幕之下，一
湾一湾小池塘是天空踩出的脚印，风虽热
暖，已荡漾着秋的气息。北起国道G228
线，南至通州二爻，这条名为掘爻路的乡间
之路，途经银杏、周店、洋岸三个村子，蜿蜒
八公里。黑色八公里掘爻路，镶嵌于诗画
乡村之中，过往车辆众多行人密集，一般人
习以为常的这条路，却鲜有人知，是全县第
一批“白改黑”村路，是用诸多爱心点亮的
爱之路。去年年底修成的柏油黑色路面，5
米拓宽至6米，原先道路两旁杂草丛生，如
今红叶石楠和榉树绿化扮靓。夜晚漆黑包
围——近三百盏太阳能路灯将黑魆魆驱
散，所需的37万元，都是由各方爱心人士
捐赠。

洋岸村由7个自然村合并，61个村民
小组，常住近七千人，以种植业为主，革命老
村，有28名革命烈士，飞扬着红色记忆，却是
由南通市政府补助的经济薄弱村，2.45公里
村路80杆路灯需要12万元资金。洋岸村党
总支书记曹瑞华天天蹲守村部，日日深入户
情，他说：怎么筹集这12万元，真是绞尽脑
汁，日思夜想，饭也吃不香，觉也睡不好。
后来，江苏海力风电设备科技股份有限公
司得知村里经济紧张，慷慨捐款6万元。

并不是本村企业的兴国气体有限公司，法
定代表人张志坚身为县人大代表，心系革
命老村和百姓民生，主动捐赠3万元。在
上海创业的本村人高吴兵，毫不犹豫捐出1
万元，支持村路亮化工程。村里小微企业
纷纷积极捐款，滴水成河，聚沙成塔，最终
凑齐12万元。曹瑞华说，没想到一个多月
就把钱凑全了，我这吃饭也香了觉也睡得
踏实了。村干部们笑着说，曹书记紧皱了
一个多月的眉头终于“解了锁”。

银杏村位于交叉路口，地理位置佳，企
业多，该村党总支书记朱振岗介绍，企业家
们大多是外地人，他们早已把银杏村视为
自己的“第二故乡”，将帮村助人融入日常
和血液，资助大学生，为困难户提供就业机
会，捐资修建村路“移民路”，参加“一日捐”，
疫情期间村口值勤出人出力出钱出物。当
听说村里需要9万元加装56杆路灯，9家企
业老板自发每人捐款1万元，很快将钱款送
到村部入账。其中8家企业是外地人在村
里开办，只有1家是本村人开办。浙江人刘
方明，是掘港街道人大代表、企业家协会秘
书长，连说，捐这点儿钱，没啥好说的，可别
对外宣传哦。招投标成功、联系厂家、安装
底座、把关路灯质量、监督施工进程，56杆
路灯安装到位，瞬间照亮了村民出行路。

周店村114盏路灯的16万元全由管银

飞出资安装，在周店村出生和成长的管银
飞，在南京从事市政工程建设。来到管银
飞家中，他父母讲起儿子的事情无比骄
傲。事业有成后，管银飞准备将父母的窝
整饬一新。父母说：“我们就老夫妻俩住，
搞房子要花很多钱，你们夫妻俩在外打拼
也难，省下这笔钱吧！”管银飞说：“你们辛
苦了一辈子，把房子搞搞好，让你们享享
福，我每个月回家，孩子们寒暑假回来，全
家人一起享受呗！我现在在南京打拼事
业，南京哪儿有家里好啊！以后等我老了
肯定要落叶归根。”管银飞是政协委员，妻
子徐艳是人大代表，夫妻俩每个月都回周
店村看看父母、聊聊村情，村西水泥路改造
成柏油路，他们与村民都很欣喜。后来，父
母说起没有路灯，黑色路面让能见度变低，
数起交通事故多人受伤，他俩听闻十分心
痛，主动联系村部，商量需要安装多少盏路
灯需要多少钱，表示16万元全部由他们出
资，整个工程由他们全权负责。亲戚们劝
管银飞，“安装路灯要花不少钱呢，村里这
么多老板，为啥你要出头呢？”“这几年生意
不好做，你也不容易，再好好考虑考虑。”管
银飞说：“这两年生意确实难做点，我自己
节省些，手上紧着点，踏踏实实为村里做件
好事。”管银飞的父母说，安装好114盏路
灯，通电的那天晚上，儿子儿媳特地查看完

所有路灯都点亮了，才放下心，八点多钟出
发赶去南京。

小花园里，各盏太阳能小灯跳跃着点
亮，闪亮的彩色霓虹。光线是无形的指挥
棒，渐次将三百盏路灯点亮，释放出白天贮
满的太阳能。一盏两盏三盏，远的近的，近
的远的，和一弯月牙儿一起，将乡村宁谧的
夜照耀。

黑漆漆的路面拖着影子，长长短短，村
民们三三两两成群结队出来散步了。“以前
没有路灯，乌漆墨黑，我们可不出来哟，待
家里上网、看电视。政府给修了这么宽这
么平坦的路，我们现在天天晚上约了一起
散步。”“你瞧，农村空气多好，风景多美，再
一个月，稻子就要有好收成啦！”“这些路灯
都是好心人捐的，有了路灯，村路上也安全
了。”叽叽喳喳，笑靥如花，村民们一拨一拨
渐行渐远。

虫儿浅唱低吟，将秋的书页折叠又掀
开。天边漫起晚霞洇红，十里稻香，可别莽
撞，惊扰了稻花的梦，丰收的美梦。

乡村之路，点亮灯光，带我回家，那儿
是我的根和归宿。

我老家的村庄是一棵树的名字：银杏
树，后面“村”字都没带。奇怪的是老家人
喊银杏树为“白果树”，如喊小孩直呼乳名，
自然而亲切。

江海平原，银杏树随处可见。秋风渐
起，树叶由绿变黄，高大的银杏树巍然屹
立，撑起一把巨伞。阳光照耀下，树叶是明
亮的鹅黄色，辉煌而透明。秋风一天紧似
一天，黄叶漫天飞舞，如一部盛大的舞台
剧。采摘的银杏放入缸内，加水沤数日，淘
洗去果肉，留下白白胖胖的果核，玲珑如小
家碧玉。白果的名字，大约由此而来。

用树名作为村庄的名字，在江海平原
并不多见。银杏树东边相邻的村子叫倒杨
树，也是以树作为村名。传说穿过村子的
东港边，有一棵歪倒的杨树，覆盖半个河
面，村子因此而得名。如今东港早已填平，
河边倒着的杨树荡然无存。

我有一张复印本道光五年《如皋县四
境图》，原图由如东朱国建先生收藏，复印
后赠我一份，我如获至宝。此图是早期如
皋历史地图中最完整、细致的一张。如东
当时还没有从如皋分离出去，如皋县境土
地辽阔，东临黄海，南临大江，妥妥南通第
一大县。此图方向标识与如今地图正好相
反，上南下北，左东右西，查看时需要脑筋
急转弯。我每次打开时，都是沉思片刻，切
换一下大脑阅图模式，以免在地图上迷
路。老地图画满五里见方的界格，斜边长
七里，格内注村庄名字。界格相当于比例
尺与方位坐标，各村庄位置方位一目了
然。图中查不到银杏树的村名，同样，周围
的小村庄，如倒杨树、陶家庄都没有。西边
草屋头与左官庄，东边九龙巷挤在一个方
格内，左官庄离我家只有二三里地，可以确
定我们村子的位置，便在这个方格内。

我们及周围的这些村子太小了，无法
在地图上细细一一标注。左官庄村子大，历
史悠久，标注出来自然可以理解。但我们的
村子什么时候得名，当时我们村子究竟有没
有起名，依旧是个疑问。

查阅新印的乾隆《如皋县志》没有我们
小村庄的任何记载。郭祥贵老师点校的民

国《如皋县志》，沙元炳先生主编，待出版
中。请他帮忙查询，随即发来卷一《区域
志·村市》图片，银杏树与捣杨树赫然在
目。村名与范庄、阮庄、前左庄、狮子口等
排在一起，都是我熟悉的周围老村庄的名
字。捣杨树村名第一个字“捣”无厘头，显
然是编写者按地名之音而写，不熟悉这个
偏南乡的小村。

这张地图最北面，老通扬运河边上，却
有一个银杏树的名字，与我们村名完全相
同，两村相隔六十余里，如今已在海安境
内。今年国庆节假期，送人去海安车站，回
来绕去寻访一番。按导航到银杏村，已是
一个工业园区，老村不见踪影。路边看到
一个水果摊，一位大嫂看摊，是本地人，熟
练地给我称本地柿子，随口回答我的问题：
银杏村是较大的村子，有大银杏树村和小
银杏树村之分，目前大部分已拆迁建成工
业园区，拆迁的村人搬入新建的小区银杏
花苑。其他的情况，她也说不出所以然。

回来后查阅《南通市农村文化遗产名
录海安卷（上）》，有记载：传说乾隆皇帝下
江南，龙船停靠通扬河边三十里墩古渡口，
便在渡口旁边栽了一棵银杏树作为纪念，
此地因此得名。龙舟沿通扬河南下，在现
如皋东的十里墩附近，这位潇洒风流的皇
帝也栽了一棵银杏树。相传海安那棵古银
杏树，在数十年前一个基建工程中被就地
取材，树被砍去，同时拆去树旁的刘家庙，
传说第一个动手的，时间不长便生病去
世。十里墩的那棵银杏树我没有考证，也
许是民间的传说附会而已。

与海安的银杏村相同，老家的村名也
确实与一棵老银杏树相关。《南通市农村文
化遗产名录如皋卷（中卷）》记载：村名银杏
树，传说村庄有一棵古银杏树，树荫周围可
以停放二十四部平面车子，村庄因此而得
名。可奇怪的是，如今老人对这棵树都无
记忆，古树一般与庙宇和祠堂相伴，村里也
没听说有过祠堂古庙之类。我们小时候只
记得左永奇爹爹家有一棵大银杏树，直径
有四五十厘米，1975年前后因左家四个儿
子分家，树给锯掉了，这棵树永远留在村人

记忆里。我想，村庄得名于一棵老银杏是
肯定的，但那棵巨大的银杏树是否存在，我
无法确认。但左家确实有棵数百年的银杏
树，村庄或许便得名于左家的这棵银杏树，
也未可知。

如皋境内数百年到一千多年的古银杏
有十多棵，最著名的西乡搬经卢家庄的古
银杏树，至今1500多年；南乡九华赵家园
古长江边的银杏树，也是1300多年的老寿
星；离我们村最近的磨头菖蒲寺的一棵银
杏树，也有860年高龄，至今依旧枝繁叶
茂。村里左家的银杏树，遗憾没有照片留
存。十余年前，偶然在朋友圈看到定慧寺
北门西侧银杏树的照片，是同城的摄影师
朋友拍的。时值初冬，暮色苍茫中，高大的
银杏树树叶已大部分凋零，只在主干与分
枝之间残留苍黄的一丛。银杏树粗壮的枝
干如长臂伸向天空，旁边房屋的白墙，灰黑
色的屋檐的剪影，成为它肩头的装饰。天
地无言，静穆而伟岸，有一种历经沧桑的壮
美。我将这张照片作为朋友圈主页的背
景，也作为对家乡逝去风物的怀念。

银杏树作为村庄名字，有个奇怪的读
音。我从小去东陶家庄外婆家，便听到不
熟悉人问外婆：这是谁家孩子？外婆总是
高声说，他是我外孙，银杏树的，村名的读
音是：“赢家输”，中间的“家”发音短促，有
时听成“各”，又像是“杭”字音，似乎可有可
无。我当时不知道村名是银杏树三个字，
总觉得是不是与打牌有关，赢家打着打着，
一会儿又输了，赢家成了输家。后来我去杏
杨小学读书，才知道平时所称的花园公社二
大队十队，正式名字是花园乡杏杨村十组，
取自银杏树与倒杨树两个村名，有时人们也
把“杨”写作“阳”，阳字更加阳光进步，紧跟
时代风尚，有一段时间似乎通用，两种写法
都不为错。而银杏树这口口相传老村庄的
名字，渐渐隐入历史的烟尘。上世纪九十
年代，参加工作后，出差查找地图，发现我
们村的位置标注了“银杏树”，小时候村名
奇怪的读音才与这三个字对应起来。银与
树读音相近，中间的“杏”变成“家”“各”或

“杭”相近的音，不仅是外村的人这样叫，本

村人也这样念，我是“银家树”的。而日常称
“杏子树”“杏花”和“杏子”之类，都读正常的
读音。非常奇怪，百思不得其解。

银杏树村民主要是陶姓、左姓，田姓、
姜姓和谢姓只有少数的几户。陶姓无家
谱，来源说不清。苏北地区大多是江南移
民，我从网上查找常熟、无锡、苏州的《陶氏
宗谱》，寻找是否有我们相近或相同的字
派，追寻我们这一支陶姓是否从江南迁过来
的证据。查找数部家谱后，都无直接关联。
我突发奇想，“杏”字是否是江南吴语区吴语
读音，网上一查：无锡方言中“杏”读“杭”。
银杏（杭）树，读快点，与我们口语中村名相
近。“家”“各”与“杭”韵母都有a字音，读快了
略去声母，其实是相近的，这个村名中间一
个“杏”字与无锡话发音相近。

无独有偶，前段时间英年早逝的南通
作家黎化在公众号“黎化片言”谈到银杏树
的读音问题，通州旧时方言，把“杏”称为

“háng”，越剧中叫卖杏花，念白说的是卖
“háng hò”。通州与无锡话“杏”字发音
完全相同，通州话中“杏”是吴语的语音。
通州北部西亭、石港、十总、东社一带，又称
此树为临海树。整个南通方言区，都称“临
海树”。吕四港渔民，捕鱼回岸找方向，总
是看到岸上一棵高高的银杏树，他们称“瞭
海树”。十里不同音，百里不同俗，如皋处
于南通北部，与通州方言区不同，但在村名
里面，一个“杏”字都保留了吴语的遗韵，也
是非常有意思的。

三四年前，我陪收集研究如皋家谱文化
的老友吴志强先生，去我邻居左永和老爹家
拍《左氏族谱》，获悉左家祖上从苏州搬来，
银杏树奇怪的读音与苏州有没有关联呢？好
友如皋外国语学校的丁建昌老师，姑苏人，南
艺毕业后来如任教。随即联系，问他苏州话

“银杏树”怎么念。我屏息细听语音，是亲切
而熟悉的乡音“银杭树”，一时激动不已。

从明永乐到现在，六百多年过去了，当
年迁徙的左氏族人，和后来移居此地的陶氏
族人，通过一个树名，一个村庄的名字，把古
老的吴语保存下来，成为一个家族的基因密
码，也解开萦绕我心头数十年的心结。

银杏树，一个村庄的历史与吴语遗存
□陶建兵


