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论及历史，“双胞井”的年龄已过千岁。这对唐井，位于如城街道大
治街，原为广福寺生活用井。井衣长2米、宽0.8米，椭圆形井壁，原用
带榫卯竖砖砌，长径1.4米、宽径0.8米，井深约10米。此井开有双孔，
内径0.33米。两孔相距0.3米，左右对称，故名“双胞井”。本世纪初，
由于旧城改造，“双胞井”被封于今石合泰东大门附近。

相比“双胞井”，另一口唐井“玉涓井”素为如皋文人所喜。玉涓井，
深约10米，原为唐时中禅寺生活用井。“玉涓井”一名滥觞于明代冒氏
族人的称呼。井壁原用榫卯竖砖圈砌。现存井栏系宋代遗物，呈圆鼓
形，外径1.36米、内径0.66米、腹径0.75米、高0.45米。此栏为大理石
质，外雕祥云凤凰等图案，十分精美。《如皋市各级文物保护单位图册》
记载，“玉涓井”一名滥觞于明代冒氏族人的称呼。清初如皋籍进士许
嗣隆为玉涓井撰文，录入乾隆本《如皋县志·卷二十二·名迹志中·井》：
盖闻沉精降液，九龄成甘醴之篇；喷玉飞瑶，德舆著醍醐之颂。味本天
和，协太阴而化泽；气通地脉，体上善以流膏。维彼流泉，实是地德。是
以华峰莲映，仙葩分玉井之光；瑶水花澄，石乳逼金茎之色。凡有灵源，
不遗竹册；若称元液，悉载《水经》。况兹皋邑，实属广陵。为大夫射雉
之乡，包罗河海；当公子捐金之地，襟带江湖。既称泽国，自有润下之
基；相彼仙源，更在坎流之外。故琼井、潮井，分著其名；霞泉、露泉，各
殊其号。惟玉涓之胜概，成东土之甘流。然而万事星移，百年云变，旁
求故址，博采遗闻：景曾文昭之书屋，谁知隐玉之轩；考王学士之诗篇，
徒咏桐阴之句……

文中述及“隐玉之轩”，即今隐玉斋，中禅寺（即雨香庵）旧址，曾肇
（一说曾巩）读书处，玉涓井所在地。雨香庵为如皋名胜，春有牡丹、冬
有梅花，又位于水明楼畔，地方文人常常于此雅集，流觞吟诗、合影留
念。冒云程《雨香庵看牡丹》、沙元炳《学周召集雨香庵看牡丹》《雨香庵
送春》、郭仲达《雨香庵梅花》等等诗作，皆可佐证。文人雅聚庵中，又或
善男信女来此，总需品茗饮水，邑人吴维翰写下：中禅名刹育甘泉，涌出
清流字玉涓。疏凿当时道古迹，重开此日赖群贤……茶铛丹灶自年年。

好一句“茶铛丹灶自年年”，道尽玉涓井水煮茶的忙碌景象。那么
玉涓井的水质如何呢？《如皋县志·卷二十二·名迹志中·井》还有记载：

“玉涓井，在旧儒学，即今中禅寺，井水极清冽。”“清冽”说明玉涓井水尤
为洁净。令许嗣隆念念不忘的“考王学士之诗篇，徒咏桐阴之句”，更是
诠释了井水清冽之妙。王学士即北宋如皋籍进士王觌。他有诗录入
《东皋诗存》，赞曰：“覆栏常浸桐阴冷，煮茗犹呈玉邑寒。”古井位于大桐
树下，常年浸入树阴寒气，井水入茶，犹如玉色寒水涓涓细流，想必色香
味俱全。玉涓井名副其实。

若说玉涓井美在雅气，那么度军井胜在名气。度军井常被民间人
士津津乐道。度军井，宋代已有，位于如皋袁桥（今属北开），井栏呈八
角形，俗称“八角井”。井高0.45米、内径0.36米、外径0.60米，原井砖
有榫卯，竖砖围砌，颇具唐风。相传，岳家军过此，千人饮用井水。《如皋
县志·卷二十二·名迹志中·井》记载：度军井，在县治西十里许，地名圣
井栏。旧志云：“井虽浅，泉常不竭。汲且竭，击其栏，旋复溢出。宋岳
飞经略通泰，过此，数千人饮之不竭，因名为度军井。元淮南王闻其异，
取栏置庭中井上，击之无验，随送还。至今呼为‘圣井栏头’。”

黄辅又有诗作，怀念岳家军与古井的渊源：“三军得水自安然，无怪
千秋圣此泉。当日地灵犹护宋，至今遗恨诏朱仙。”岳飞的爱国情怀，也
深深地影响着如皋人。抗战时期，共产党政权将袁桥附近定名为“度军
井区”。以井名区，在如皋历史上是罕见的。

除去上述三口古井，如皋还有大量古井。饮水不忘凿井人。一座
座古井，见证了大众艰辛的劳作，也蕴藏着如皋丰富的人文内涵。

下图左起：玉涓井，乾隆本《如皋县志·度军井》书影。

■“日本侯上岸”
1938年3月17日，星期三，农历戊

寅年二月十六，这一天拂晓，日军板垣师
团饭冢旅团5000余人从姚港东十万步
荡（现为崇川区洪江村南）登陆。

登陆姚港之日，日军选择了在凌晨
突袭，又借助飞机掩护，上岸之时只遇到
小规模抵抗。国民党的少量地方武装未
能抵抗住海、陆、空立体作战的日寇精锐
之师。

守卫通城段家坝的南通区司令部卫
兵二连与日军一部在公共体育场激战一
小时。长桥一线守军，地面遭易家桥方
向来敌猛烈进攻，上有日机盘旋扫射，守
备此地的卫兵一连终于抵抗不住。国民
党江苏第四区专员兼保安司令葛覃、南
通县县长彭龙骧等则闻风弃城而逃。九
时许，南通城即告沦陷。

这一天是南通城沦陷之时，也是南
通人民难以忘怀的耻辱之日。1997年3
月，南通人民在当年日军登陆处——崇
川区姚港闸东首树碑，碑上有梁灵光题
写的“振兴中华 勿忘国耻”八个血红大
字，记述着南通城一段令人哀恸的往事，
用以警醒世人。梁灵光1940年新四军
东进后，任南通县抗日民主政府县长。

因为日军是从长江上突袭登陆南通
的，所以南通老百姓就把日本侵占南通
说成了“日本侯上岸”，这一南通人特有
的说法至今仍在流传。

■“日本矮子”
千百年间，独特的地理位置使得南

通一向闭塞，对于土生土长的南通人来

说，东洋人长什么样可谓一无所知。明
朝时期，日本海盗侵犯我国沿海，南通城
也被多次侵扰，日本倭寇的形象，第一次
进入了南通人的视线。

“倭”这一词，在中国古代就是代指
日本的，这个字在汉字中也有“矮”的意
思。南通市区城山路上就有古代留下的

“倭子坟”。
自从日军占领南通城，在关卡设立

哨所、下乡扫荡，南通人对日本兵有了一
个最为直接的印象，即他们的个子不及
中国人高。这就有了南通人才说的鄙称

“日本矮子”。有资料表明，在1939年之
前，日本男性的平均身高只有1米55。
当然随着日本人战后饮食的变化，至今
身高已有了较大提升。根据世界人口评
论公布的数据，日本的平均身高达已经
达到了1.72米。

■“洋箱子”
本人当年上山下乡，在城郊农村插

队时，听到顽童恶作剧时乡人讨厌，急起
来会用一些恶语诅咒，比如背锹儿、翘辫
子、细洋箱子等等，这些恶语是诅咒死亡
之意。咒人死，应当是骂人最狠最毒的
词儿了。

何谓“洋箱子”？一直不解其意。后
来读书偶然读到日军侵略中国，凡战死
官兵，一般都被火化，骨灰装进一只小箱
子，运回日本老家下葬。这才恍然大悟，
乡人诅咒他人的恶语“细洋箱子”，就是
日本人的骨灰箱子。

1938年3月17日，5000日本鬼子
是从姚港突袭登陆，当日南通便告沦

陷。这批侵略者的队伍里有个名叫荻岛
静夫的，虽说是农民出身，但爱好照相和
写日记。他当年留下的近20万字日记
和208幅照片后来被中国藏家收购，由
人民文学社2005年8月正式出版，书名
《荻岛静夫日记》。

提荻岛静夫这个人，是因为他在日
本部队里是专干火化战死日本官兵的特
殊军人——“火葬兵”。据他所记，在他
1940年退伍回国前，他所在的部队也从
入侵中国时的5000人变成了300人，仅
其本人就先后参与焚烧了1000多具日
军尸体。他的日记有十多篇为侵占南
通、如皋、海安等地的战况实录。

1940年初荻岛静夫随101师团奉
调回国。1944年 1月，太平洋战争爆
发，32岁的荻岛静夫再次应征入伍。就
在那年7月18日，他在与美军的塞班岛
之战中战死。

“十二日那天，我们四名士兵抱着必
死的信念挖掘出了队长的遗骸，昨天晚
上就火化了。”“今天，联队各部分的联
络不通畅，也没有来火葬的。”“晚上，战
友的火葬通宵进行。”“从昨天到今天，
我在小宅和曹宅里检视了二百多具尸
体……”这类焚烧日军尸体的文字，在
《荻岛静夫日记》一书中比比皆是。

经查，骨灰盒，日军叫“骨壶”，一般
是陶制或是瓷制的。在日军的观念里
面，那些死于异国他乡的人，只好先将其
火化，然后用“骨壶”盛放再装入木箱里，
外面包上白布，由亲人挂在脖子上，捧在
胸前带回老家。当年日寇被中国军队打
得死伤无数，所以一些日本兵行军作战，

还得带上被击毙人的骨灰盒。
东洋兵就地火化在以入土为安的中国

人看来，未免太残忍了，自然留下深刻印
象。以至于后来竟产生了“细洋箱子”这一
咒人之死的恶语。

■“四哥”“四老爹”“台子脚”
抗战时期，在南通一带抗击日军的是

我党领导的新四军。抗日英烈前仆后继，
浴血奋战,不怕牺牲，谱写了一曲曲壮歌。
新四军著名的烈士就有白桐本、王浩、宋祖
望等。

由于南通为敌占区，南通人民私下称
呼新四军只能用其他代词隐晦地来表达。
其中“四哥”“四老爹”就是新四军的一种代
称。甚至为防“隔墙有耳”，有时只是伸出
四指予以示之。

一首流传于南通本地的民谣就这样唱
着：日本侯上岸闹“空防”（日机轰炸，有时
以此虚张声势），黄狗（指国民党部队）溜来
黑狗（指日伪军）吭。二月十六（指农历）港
闸陷，鬼子汉奸下了乡。四哥哥队伍本领
高，不怕日本侯有刺刀。日本侯下乡来烧
杀，就怕遇上台子脚（南通话台子即桌子均
为四只脚，也指新四军）。四哥哥队伍一出
发，日本侯躲进碉堡做王八。四哥哥胆大
到处跑，日本侯像老鼠见了猫……

随着胜利，新四军整编为中国人民解
放军，“四哥”“四老爹”“台子脚”等抗战时
期产生的特有的南通词汇逐渐失去了存在
土壤，以至于现在的年轻人都不知道这些
土语指称的是谁、又是如何产生的，但这些
词汇在一些回忆录以及南通的史志中有所
记载。

卞之琳延安行
□陶建明

想证明自己的凌云之志
卞之琳，海门汤家镇（现海门区三

厂）人。1929年秋，19岁的卞之琳考入
北京大学英语系，徐志摩是他的老师。
卞之琳写了一些诗，被徐志摩拿到自己
主编的名刊《新月》上发表，卞之琳受到
极大鼓舞，从此一发而不可收。诗集《汉
园集》《三秋草》相继问世，奠定了卞之琳
在中国现代诗坛的地位。1933年9月，
卞之琳在沈从文家认识了同在北京大学
学习、有着共同文学爱好的苏州女子张
充和，并很快成为朋友。卞之琳苦苦追
求张充和，他那首风靡一时的诗作《断
章》“你站在桥上看风景，看风景的人在
楼上看你。明月装饰了你的窗户，你装
饰了别人的梦”。就是为他的才女张充
和而作。卞之琳写得一手好诗，却性格
内向、不善于表达自己，与张充和开朗洒
脱、活泼好动的个性截然不同。

1938年春，张充和在卞之琳百般邀
请下来到成都。卞之琳追求张充和的过
程是相当苦涩的，此时卞和张并未分
手。恰好沙汀和何其芳联系去延安的行
程安排，张充和暗示卞之琳勿忘邦国大
事。卞之琳要证明自己，“当他苦苦寻找
而不得的时候”，他要向女友张充和“证
明他有凌云之志”，于是在四川大学任教
的卞之琳匆忙告别女友，利用暑期和军
训时间，于1938年 8月 14日，与何其
芳、沙汀及夫人黄玉颀4人从成都乘汽
车出发，踏上奔向延安的征途。一路上
他们沿川陕公路北行，24日到宝鸡，25
日坐陇海路快车到西安，28日乘八路军
办事处的汽车离开西安。途中，卞之琳
一路目击许多青年“背着行李，徒步跋
涉”“络绎不绝，意气风发”，这种“盛况”
使卞之琳沉醉于“歌声笑语”，但“心中有
愧”，另一方面也同先前在国统区的所见
所闻形成鲜明的对比。31日，卞之琳一
行抵达红都延安。

卞之琳延安之行，在朋友中引起不
小的震动，不少人深感惊讶，谁也没有想
到他这个羸弱的书生会投奔抗战前线。

文艺生命在延安获得新生
8月31日到延安的当天晚上，卞之

琳一行住在西北旅社，受到刚从前方返
回的“西北战地服务团”领队丁玲、田间

的热情接待，进行了畅谈。
在周扬引荐下，卞之琳、何其芳、沙

汀几人上杨家坪，受到毛泽东、周恩来等
领导的接见，鼓励他们到前方战斗生活
中去。由于“爱国心，正义感的推动”，怀
着“到敌后浴血奋战的部队去生活一番”
渴望的卞之琳，一开始就表明了自己的
意图。到了延安以后，卞之琳不像沙汀
夫妇与何其芳马上参加工作，而是临时
住在延安城内柯仲平主事的文化协会。

在这里卞之琳受到高规格的礼遇。
他被引荐给不大在公众面前露面的总书
记洛甫（张闻天）。初到文协住的时候还
受到胡乔木等同志的看望。延安的党政
军文化高层对卞青睐有加。随着不断融
入，卞之琳的文艺生命在延安也获得新
生。初至延安，卞之琳就积极地投入文
艺活动中。1938年9月11日，边区文艺
界抗战联合会成立，卞之琳在大会上发
表热情洋溢的讲话。

在等待过黄河上前线的11月上旬，
卞之琳为响应号召写“慰劳信”（“慰劳”
实为“致敬”之意），欣然就以诗体先写了
两封（首），一封《写给抗日战士》，另一封
《写给修筑延安飞机场工人》，后发表于
《文艺战线》。

1938年11月12日，卞之琳随以吴
伯箫为团长的“抗战文艺工作团”第三组
向晋东南出发，并同朱德总司令部人员
过黄河，由垣曲进入被日寇侵占了一年
多的晋东南地区。卞之琳不畏艰险，灵
活机动地深入广大军民，采集素材，陆续
写成《垣曲风光》《山道中零拾》等10篇
战地通讯，又写了《五个东北工人》《钢盔
的新内容》等散文。

1939年初，卞之琳随吴伯箫等奔赴
河南武安，跟着那里的先遣游击支队，在
彭城一带辗转打击日寇。利用战斗间
隙，卞之琳俯身在农家场石磨上，写成反
映游击队的小说《红裤子》，发表于重庆
的《文艺月报》，后译成英文在英国《人生
与文学》刊发，还先后被选入英国出版的
《当代中国短篇小说集》与美国出版的
《中国抗战小说选》。

成为随军记者
1939年4月，卞之琳与吴伯箫等离

开武安进入太行山，抵达和顺附近，到了

北上抗战的八路军一二九师陈赓七七二
团临时驻地。在七七二团，卞之琳与指
战员们一起行军打仗、缴获战利品，一起
吃粗粮、睡草地铺、晒太阳、捉虱子；和吴
伯箫等深入当地农村，一起开会、宣传、
贴标语，与群众一起收种庄稼、挖坑道、
搞坚壁清野……在抗日最前线搜集了大
量宝贵的第一手材料。回到延安后，卞
之琳一边在鲁迅艺术学院文学系代课，
一边整理材料，他以七七二团为素材，写
出了长篇报告文学《第七七二团在太行
山一带》。1940年经陈占元带往香港，
由明日社在香港出版。

在书中，卞之琳以饱满的激情、独特
的视角，引人入胜地记述了七七二团抗
战初期与日本侵略军浴血苦战的历程。
他不仅叙写了长生口、七亘村、响堂铺、
长乐村等战斗的经过，更着重把笔触放
在写“人”上，从指挥员——旅长陈赓、团
长叶成焕到普通战士，他用一个个生动
的细节让他们栩栩如生地站立在读者面
前。1980年，《第七七二团在太行山一
带》在香港再版；3年后，这本书第一次
在内地由三联书店出版。在国难当头、
民族危亡的时刻，一位原本专注地研究
英法文学、写抒情诗的书生，却义无反顾
地奔赴卫国疆场，成为一名在枪林弹雨
中出没的随军记者、一名将生死置之度
外的英勇战士。

一种“新型政治抒情诗”
1939年四五月份，卞之琳从前线回

到延安。因当时已在鲁迅艺术学院（简
称“鲁艺”）文学系任教的沙汀、何其芳从
北路渡过黄河去了前方，还没有回来。
周扬与当教务长的吕骥就安排卞之琳和
严文井临时在“鲁艺”顶替执教。

5月14日,中华全国文艺界抗敌协
会延安分会成立，卞之琳与会并代表抗
敌文艺工作团第三组作了《关于前线工
作情形及收获经验、教训的报告》，他还
参加了由周扬主编的中华全国文艺界抗
敌协会延安分会的机关刊物《文艺战线》
的编辑。他在《文艺战线》以及《文艺突
击》上刊登《写给抗日战士》《写给修筑延
安飞机场工人》的慰劳信、速写与通讯。

时任鲁艺系主任的周扬，希望卞之
琳他们能留下，在鲁艺任教。同行的何

其芳和沙汀都答应了，只有卞之琳以在四
川大学留有教职婉言谢绝了。离开延安
前，卞之琳去了趟王明家。王明向他讲述
了萧三写白话诗的掌故，卞之琳开玩笑说
王明犯了“自由主义作风的毛病”。

1939年8月卞之琳在周扬的安排下，
按原计划离开延安，返回西南大后方的成
都四川大学复职，并随学校迁峨眉山，住
雷音寺。

卞之琳在延安抗战前线前后历时一
年，他除写出一批具有重大意义的战地报
道、杂文、短篇小说外，还写出了20首令人
耳目一新的反映延安军民的诗，合为《慰
劳信集》。

初到延安卞之琳就为“多少青年男女
进进出出，不拘形迹，自由自在，边走边
唱”而“感奋雀跃”，“当时延安生动活泼的
局面就实在令人心醉，使我也飘飘然好像
置身另一个世界”——卞之琳晚年回忆
道。因而，当文艺界发起“慰劳信”活动
后，卞之琳当时就提笔完成“两封”。1939
年11月，回到大后方之后卞之琳又继续用
这种《慰劳信集》写了十八封，给各方各界
为抗战出力的个人或集体。

《慰劳信集》“都是写真人真事，而一
律不点名，只提他们的岗位、职守、身份、
行当、业绩，不论贡献大小，级别高低，既
各具特殊性，也自有代表性，不分先后，只
按写出时间排列,最后归结为一切劳苦
者。”这是劳动人民的颂歌，如“抬铁轨的
群众”“修筑公路和铁路的工人”“给空军
战士”等。它以宣传和歌颂全国上下各方
齐心协力、一致抗日为宗旨，是诗人发自
内心的真挚情感外化，不同于同一时代某
些业已公式化、概念化的抗战诗，是“一种
新诗史上未曾有过的至今少有人效法的
新型政治抒情诗”。

1940年，报告文学《第七七二团在太
行山一带》《慰劳信集》由香港明日社出
版。到学年结束，四川大学校方才知道卞
之琳去过延安，不予续聘。于是，卞之琳
转往昆明西南联合大学外文系任教，与张
充和会合。

延安之行，对卞之琳以后的人生及文
学创作产生重要影响，他的创作观从此发
生很大变化。1949年，当全国解放的钟声
即将敲响时，在英国牛津大学访学的卞之
琳回到了祖国。

“井”话乡史
□江茗

“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗户，你装饰了别人的梦。”这是著名诗人卞之琳的代表作《断章》。卞之琳（1910—2000）海门人，
曾用笔名季陵、薛林等，我国杰出诗人、文学评论家、翻译家。曾是徐志摩的学生，被公认为新月派和现代派的代表诗人。抗战期间在各地任教，为中国的文化教育事业
作出了很大贡献。2000年1月，卞之琳被中国诗歌学会授予“首届厦新杯中国诗人终生成就奖”。

上图左起：年轻时的卞之琳，卞之琳（右一）从延安前往太行山区（1938年），卞之琳的著作《第七七二团在太行山一带》和《慰劳信集》。

日寇占领南通后流传民间的南通话
□施亚

抗战前后持续14年，江海儿女与千千万万的中华将士一起冒着敌人的炮火一往无前、共赴国难。为铭记历史，赓续伟大的抗战精神，特写此稿。

古邑如皋，古井甚多。据相关文保单位不完全统计，如
皋拥有400余口古井。上溯唐朝、下迄民国，历朝历代的老
井，散落屋前屋后，见证着家乡的历史变迁。

何谓茶食？《大金国志·婚姻》中说：“婿纳币，皆先期拜门，亲属皆
行，以酒馔往……次进蜜糕，人各一盘，曰茶食。”可见茶食应是糕点糖
果的总称。南通地区茶食以花式新颖、品种繁多、质优味美而驰名。
19世纪初就有镇江人在南通、如皋等地开设茶食店。清道光五年
（1825）南通城区有规模较大的茶食店景福斋，清光绪年间有双福斋、
同和等茶食店。民国初年又有稻香村、大兴等茶食店。是时，品种以
苏式、镇（江）扬（州）式茶食糕点为主，代表品种有桃酥、细麻饼、京枣、
雪枣、鸡蛋糕、云片糕、嵌桃麻糕、八珍糕、茯苓糕、芝麻糕、薰糕、方糕、
潮糕、百果花糕、状元糕、豆角、麻圆、小馓子等。此外，有专营大油馓
子和脆饼的店铺。民国三十年（1941），南通城区有12家茶食店，职工约
60人；民国三十四年（1945），城区有茶食店21家，职工近百人（不含“连
家店”“夫妻店”）。是时，城区较大的南货店也生产经营茶食糕点，如鼎
泰、沅大昌、江源昌、顺和斋等，并有20多家专营馓子、脆饼的店铺。

1949年2月，南通城解放，时城区有茶食、馓子店约60家，唐闸有
20家，天生港有10家，这些茶食店的传统经营方式是前商后工，都是
手工操作、自产自销，其中，资本较大、职工较多的有鼎泰、可口、大隆、
稻香村四家，其他绝大多数茶食店都是小本经营。1955—1956年，市
区茶食糕点业，先后建立了食品生产合作社，其中，城区建成第二食品
生产合作社。1958年7月，全市（包括唐闸、天生港）建立市食品合作
二厂，下设大隆、稻香村、王桂记、福生祥、鼎隆、唐闸、天生港7个茶食
加工场和1个饴糖加工场，生产工人200余人，设有门市部26个，营业
员82人。1960年7月，市食品一厂、二厂合并，更名为南通市食品厂。
1962年1月，原二厂与食品厂分开，另设南通市茶食合作工厂，专业生
产、经营糕点。1969年12月，市茶食厂设有5个加工场、9个门市部，
有职工292人，是年先后下放职工37人，9个门市部全部撤销。1970
年，市茶食厂在人民路196号新建厂房，1976年定名为南通市食品二
厂，1984年，在任港乡城港村重建厂房，到1987年末，生产品种除传统
的苏式、扬式糕点外，还引进了广式、潮式、京式等各帮式茶食糕点，西
式裱花蛋糕等，产品品种规格配方170多个，花式品种200多个，其中
获部、省优质产品称号的有嵌桃麻糕、裱花蛋糕、桃酥、麻油月饼等。
20世纪60年代开始，茶食糕点生产由全手工操作，逐步实现了部分机
械化制作。一些劳动强度较大的工序，如烘烤、搅拌、粉碎、切糕、切糖
等，都用机器代替了人力，1987年全年产量2348吨、产值448万元。

南通的茶食糕点
□程太和


