
E-mail：ntrbwhsd@qq.com

编辑：顾遐 美编：刘玉容 校对：陈彻 组版：蒋培荣

2025年1月8日 星期三A7 广玉兰

树大分杈
儿大分家

通州龙城余西人
□黄俊生

泽生街
□陶晓跃

“霹雳一声暴动”（《水浒传》人物诨号）轰天雷
作者：朱建铭 评析：杨耀学
毛泽东词《西江月·秋收起义》末句“霹雳一声暴动”，是对

武装起义的礼赞。“革命是暴动，是一个阶级推翻一个阶级的
暴烈的行动”，用暴风骤雨来形容革命战争是贴切的。疾雷即
是暴风骤雨的前兆。它有迅猛爆发的特点和惊天动地的力
量，使对方猝不及防。这是秘密暴动的一般韬略和方式，同时
也可见毛泽东对秋收起义的万分激动和热情歌颂。

谜面句子轰轰烈烈的气势，在谜底中得到概括和表述。
霹雳乃是雷声，“轰”字动感极强,威力无比，声势磅礴。“天”在
谜面上似无对应字词，它是“轰”的目标、革命的对象。古代统
治阶级喜欢这个“天”字，自比天子，鼓吹天不变道也不变，把
他们的剥削压迫说成天经地义。国内革命战争时期，人民革
命是轰天的雷，人民大众天不怕、地不怕，敢于对“天”宣战。
历史上，从张角的“苍天当死”，到宋江的“替天行道”，都是对

“天命”的否定。中国共产党领导下的现代农民战争，更是“敢
教日月换新天”的壮举。“轰天雷”本是《水浒传》中凌振的诨
号，也是“替天行道”的梁山好汉之一，谜作者拿来作谜底，更
是扣合紧切，刻意精深。 （南通市职工灯谜协会供稿）

南通谜人作品评析（六十三）

有朋自新疆来
□孙同林

树大分杈，儿大分家：孩子成人了就应
该分开过。

金货店不开门，好东西赖里头：外表不
起眼的人或事物，其实可以很优秀。

偷嘴的猫儿打不改：江山易改，本性难
移。偷鸡摸狗一旦成为习惯，打骂都不能
解决问题。

儿子打爷，天上烧霞：红霞满天叫烧
霞。虐待父母，天理难容，上苍以烧霞表示
愤怒。

苦了一夏，不够一夜：一个夏季辛苦劳
动所得不够一个晚上的消费。

落雨不是落刀，裤脚管儿跷跷：下雨没
什么了不起，挽挽裤腿就可以下地。

捏了鼻子吃酸醋：无可奈何接受现实。
买千买万，买米煮饭：米是南通地区的

主要口粮，属于基本生活需求，花钱首先要花
在这一方面。摘自敖小平著《南通方言考》

去年11月底，接到朋友孙建东的电话，他将于12月初回
如东老家。

建东的老家在如东双甸，父母亲去新疆支边的时候，把他
留在祖母身边，12岁才前往新疆随父母亲生活。退休前，建
东是呼图壁县党校常务副校长。

我们是在几年前才认识的。
他在《双甸印迹》一书上，看到有我撰写的一篇关于孙氏

宗谱的文字，很感兴趣，便通过熟人与我取得联系。我俩因为
同宗，又因为同龄，很谈得来，虽是初次见面，却一见如故，序
了一下辈分，他应该叫我叔叔。自此，我这个叔叔便一直挂在
他的嘴上。坐到一起后，我们更是发现，双方爱好相似，不打
牌、不抽烟、不喜欢扯淡，有时间就踏踏实实做自己的业务，便
更是互相倾慕。

建东是如东籍支边二代人中的佼佼者。2002年，他从呼
图壁县委组织部调任县委党校常务副校长，在党校一待就是
十五年，十五年的时光，把他锤炼成一位理论专家，成为党校
高级讲师，当地多家媒体报道过他的事迹，称他是勤学善思的

“吸水石”，是理论讲坛的“常青树”。鉴于建东在理论宣讲领
域的贡献，他先后被评为昌吉州优秀基层宣讲员、昌吉州民族
团结进步优秀共产党员，荣获呼图壁县有突出贡献的优秀人
才、呼图壁县第八届道德（敬业）模范等荣誉称号，他还是呼图
壁县第五批、十批有突出贡献拔尖人才。2021年2月6日的
《光明日报》，刊登了孙建东在“抖音”上结合中华民族传统节
日，宣讲“文化润疆”的照片。

建东把自己的一腔热情都奉献给了理论宣读事业。每当
党中央召开重要会议、出台重大政策、传达重要精神，他总是
在第一时间钻研学习原文，深刻领会其精神实质，记下学习感
悟和讲课提要，在最短时间内准备好课件，深入基层做宣讲。

退休后的孙建东退而不休，受聘于呼图壁县委理论教育
讲师团、新疆农职院（马克思主义学院）等，担任昌吉州讲师团
常务副团长。建东曾打趣说起自己与理论宣讲的关系：“我是
政策宣讲的‘快递小哥’，哪里需要我就在哪里。”8年来，他一
直活跃在农牧区、学校、机关、企业等宣讲第一线，讲授党的创
新理论，讲社会发展。在交流中宣讲，在宣讲中交流，用“讲故
事”的方式阐释“铸牢中华民族共同体意识”的重要性，充分利
用传统节日的契机，宣讲和展示中华民族优秀传统文化的魅
力，尤其在宣讲新疆“四史”和第三次中央新疆工作座谈会精
神方面做足了功课，连续数年讲课超百场。现在，他每年授课
仍在80场次以上，最多达118场次。

建东给我留下最深感觉是有着极深的故乡情结，他对故
乡的人和老家的一草一木都有着深厚的感情。在工作期间和
退休之后，他曾多次回故乡，寻亲、探友、问故。2001年，在他
担任呼图壁县委组织部副部长期间，积极倡导并主持组建了
新疆呼图壁县“如东籍支边人员子女联谊会”，联谊会成立20
多年来，在他的坚持下，一直以不同形式为呼图壁如东籍支
边人员服务。老一代支边人说，当年他们来到这里，举目无
亲，不少人就将同来的人当作亲戚互相走动，以此减少来疆
后的孤独感。当时虽然不叫联谊会，但已经有了联谊会雏形，
所以，建东今天的举措，是做了他们当年想做而没有做的事。
有了联谊会，来呼图壁县的如东人有了家的感觉，有喜事大家
共享，有委屈在此诉说，联谊会成了亲友会，互助会和心语交
流会。

20多年来，建东多次奔走在如东与呼图壁之间，促成官
方和民间的交流与往来。

2008年，在支边50周年前夕，建东代表联谊会向如东县
政府面呈“呼图壁如东籍支边人给家乡的一封信”，引起家乡
人的广为关注，促成2009年，在支边50周年之际，如东县政
府向呼图壁县如东籍支边人员发出慰问信，让身处异域他乡
的这群人感受到家乡的温暖。

2017年，呼图壁迎来由如东县政协主席陈建华率领的党
政代表团，他们带着故乡的祝福，前来看望、慰问呼图壁如东
籍支边人员。

2018年，孙建东随呼图壁县县长一行到如东考察与招
商，进一步增进双方的友好与交往；

2019年秋，当联谊会隆重举行支边60周年纪念活动期
间，如东县政府再次给呼图壁县如东籍支边人员发来慰问信，
同年10月12日，呼图壁县委副书记在纪念联谊会上致辞，由
衷赞扬和诚挚感谢如东县对支边人员的关爱与情怀。

两地之间的沟通与交流都流淌着孙建东的汗水和心血。
1959年，如东前往新疆呼图壁县的支边人员是1505

人，目前这批支边人仅剩下130人了，这些人对老家有着深
深的眷念。2024年支边65周年之际，他们决定组织一次庆
祝活动，具体方式是：举行一场庆典仪式，出一本纪念册。
就是因为这一活动，我曾两去新疆，与这些支边老人面对面
采访，撰写他们的故事。这次建东回来，是为了成书做最后
的打磨。就是在这回来短短一周时间内，建东还为家乡人
做了两场精彩的宣讲，把一位“金牌”宣讲师的形象留在家
乡人的记忆中。

古人说：“有朋自远方来，不亦乐乎。”建东从新疆来，从天
山那边来，两千多公里，不能说不远，而且，我们属于可以交心
的好友，他的到来，我岂能不乐。

他本姓曹，后来改姓柳。世上少有人
听说曹永昌这名字，却多知道柳敬亭“柳麻
子”这个人。

他出生在通州余西场，被太仓人吴伟
业一句“柳敬亭者，扬之泰州人”所误导，将
他祖籍从通州剥离开来，变成泰州人。

他是地地道道说书的民间艺人，既无
官权，更无兵权，却被南明王朝称作“柳将
军”，连手握重兵的左良玉和权势熏天的马
士英、阮大铖都礼他三分。

他既算不上是文人，也谈不上是武夫，
说得隆重些，是扬州评话的开创者、鼻祖、
宗师，因他任侠仗义，具有民族气节，把评
书说得出神入化，故而身后被人们颂扬
300余年，直至今天。

无论他是哪里人，无论他是哪种人，南
通、泰州、扬州，都把他当成自己的儿子，把
在他身上发生的故事一代一代地传扬。

他长得不好看，某种程度说，长相颇
丑。写过“泥塑岳侯铁铸桧，只令千载骂奸
雄”诗句的张岱，这样描述他长相：“柳麻
子，黧黑，满面疤癗，悠悠忽忽，土木形骸。”
面色又黄又黑，脸上疙里疙瘩布满疤痕，说
话随随便便，举止吊儿郎当，身材又高又
瘦，像枯槁的树干，还邋里邋遢，不修边
幅。这样一个扮演无常鬼不用化妆的人，
却上得殿堂，下得书场，三教九流，人脉之
广，无一因觑他相貌而减损一丝仰慕之心。

明万历十五年（1587），是明王朝由中兴
转向衰败的转折点。这一年，诤臣海瑞、名
将戚继光相继去世。万历皇帝明神宗朱翊
钧被群臣逼迫，立朱常洛为太子，他满肚子
怨气无处发泄，实在不愿意看到那些以指

责皇帝来博取好名声的大臣的嘴脸，于是，
开始不再上朝，不理朝政，以此回怼群臣。

这年，扬州府通州余西场曹应登家欢
天喜地，曹家得了一个胖乎乎、白净净、活
泼可爱的头胞小子，一家人甚是喜欢，便给
他取名永昌，字葵宇。

余西场是江苏省和中国历史文化名
村、传统村落，有1000多年文字记载史，宋
朝时期叫余庆场，取《易经》“积善之家，必
有余庆”之意。余西场是通州东南沿海第
一个盐埠，我国蓝印花布的发祥地。余西
场盛产蓼蓝草，余西人从蓼蓝草里提取靛
蓝作染料来染布。蓝印花布又称靛蓝花
布，俗称药斑布、浇花布，是中国传统的工艺
印染品，从它出世的那一天起，已经走过
1300年的历程，它那如青花瓷般优雅沉稳的
文静之美，很受大众喜爱。余西人利用植物
染成的蓝印花布，通过运盐河流向各地，美
名远播。

余西镇形似一条昂首摆尾的龙，所以
有“龙城”之名。镇内有龙街、精进书院、钱
氏牌坊一大批历史文化遗址，明代抗倭英
雄曹顶出生在这里。

唐代之后，这里因泥沙淤积而浮出水
面，成为盐镇，逐步成为盐业生产经营的一
个重要据点，南宋李庭芝为勾连盐场之间
的运输，开挖串场河，余西场就处于串场河
之滨，四面环水，是重要的盐运枢纽。

余西场有“九季十三曹”之说，指季姓、曹
姓在余西人口众多，尤其是曹姓，在余西场是
大姓，据说，其先祖是北宋开国名将曹彬。

公元 931 年，曹彬出生于河北灵寿
县。这个年代属于中国最为混乱的五代十

国时期。梁唐晋汉周五代，就是史书上说
的后梁、后唐、后晋、后汉、后周，加上分布
南方的十个国家，在短短的53年里，五个
朝代更替，十个政权倾轧，华夏乱成了一锅
粥，连研究历史的人都被搞得头疼。曹彬
的父亲曹云是后汉的武将，曹彬从小就在
父亲的军营里厮混，耳濡目染，对军营军务
事宜十分熟悉，长大后直接参军入伍，成为
军中一名牙将。

曹彬跟后周太祖郭威沾亲带故，不过，
曹彬在军中混得风生水起，并不是完全靠
了裙带关系。他为人端正，不巴结显贵，不
攀附权臣，在官场中走门子世风盛行的年
代，他就像不解风情的木头人。这种性格，
反而得到世宗柴荣以及后来“黄袍加身”成
为宋太祖的赵匡胤的赏识，赵匡胤说过，世
宗身边的官吏，不欺主瞒上的，只有曹彬一
人。在赵匡胤担任世宗殿前都点检时，爱酒
的他曾派人去向掌管酒类的供奉官曹彬讨
酒喝，曹彬拒绝道，这是公家的酒，我不能私
自开坛，要喝，我自己掏腰包买酒给你喝。

曹彬作为北宋名将绝非浪得虚名。赵
匡胤克灭后蜀时，他是副帅兼监军，下令制
止宋军抢掠烧杀。他亲率十万水师克灭南
唐，对金陵围而不攻，多次以箭投书城内劝
降，终使南唐后主李煜献表投降，免除了更
多的杀伐。他率兵连灭两国，又参与剿灭
北汉，先后随太祖、太宗两帝征伐契丹辽
国，战功赫赫，封官进爵，官至侍中、武宁节
度使、枢密使，谥号“武惠”。因孙女是宋仁
宗的皇后，又累加封为太师、中书令，封爵
郡王，配飨太庙。

今天的余西人，多奉曹彬为先祖，说是

曹彬第三子曹玮之后代，与《红楼梦》作者
曹雪芹同族同宗。南宋建炎年间，金人南
侵，曹氏一脉从河北石家庄灵寿县流落江
南，定居常熟。元朝至元年间，江南曹氏族
人各自西东，在元朝当盐铁司副使的曹尧
卿，弃官带尧咨、尧民两兄弟，迁至通州余
西，以“武惠”为堂号。从明洪武十七年
（1384）开始，余西场曹氏族人六次续修家
谱，其迁徙余西轨迹清晰可循。

除了“武惠堂”，曹氏在余西还有“四端
堂”一脉，属于武惠堂支系。“四端”指的是
儒家所倡导的四种德行：恻隐之心，仁之端
也；羞恶之心，义之端也；辞让之心，礼之端
也；是非之心，智之端也。这部分曹姓人坚
信，自己的远祖是东汉末年曹操。既是曹
操后人，为何千年来遮遮掩掩？从余西一
句俗语可窥一二。这句旧俗说：“余西不演
《捉放曹》。”说在余西唱戏不能唱《捉放
曹》，在余西唱《捉放曹》，会有曹姓人来捣
乱。这也许可以从侧面反映，余西曹氏对
于远祖曹操的尊重和避讳。

无论余西曹氏先祖是曹彬，还是更早、
更有名的曹操，已经不重要，重要的是，余
西曹氏血管里确实流淌着曹操多谋善变的
枭雄血液，也流淌着曹彬清廉畏谨的刚正
血液。曹永昌就混合着这两种血液，形成
复杂的性格。

《南通传》连载 第十一章 敬亭柳绵：
雨打风吹絮满头

泽生街之名，取自百年前张謇所创“泽
生”水务公司。

泽生街始于天生港镇天生桥下老虎
灶。老虎灶前，有棵大树，撑起一片绿荫。
偶尔有一方桌、几张条凳置于树下，几个熟
悉茶客围桌而坐，悠闲喝茶、抽烟、聊天，一
段无为时光。

老虎灶右侧是泽生一弄，弄口常有一
鞋匠摆摊，时有榔头敲打在铁砧子上的沉
闷声响从弄口传出。

弄里有“天生池”，也叫“长江浴室”。
浴室平日清闲，只是周末、周日人来人往多
一些。最热闹的是春节前十几天，全镇老
少及周边几里乃至十余里的人，都会蜂拥
而至。远道的脚踏车一条龙似的排出，将
弄子挤得窄窄的。

弄子尽头是菜市场，整个一大通间，右
侧卖肉，左侧卖鱼类产品，中间是各类蔬
菜。一度鱼、肉等都得凭票供应，春节前蔬
菜供应也有斤两限制，人们便在前一天夜
里扯起一根长绳，串起一个个破竹篮排队，
竹篮里还压着一块块废砖，也算是菜市场
门前特有景观。

沿街向西，有照相馆，橱窗里常年陈列
着几张人物肖像，两三张还上了彩，煞是夺
人眼球；斜对面是药店，药店不大，一两个
营业员，不时拿着玲珑的小秤，小心翼翼称
着各种药草，然后一一倒在柜台上预先裁
剪的方片纸上，草药味道也随之在街上洇
了开来。

走过几家住户，街道一折。继续前行，
便是天生港镇医院，医院夹泽生二弄一分
为二。弄子通向菜市场，与一弄呈“厂”字

形状。右边是住院处，左边是门诊部，分门
别类，各守一方。

医院对面有一幢二层木楼，沿河而建，
颇有气派，原先是一大户人家，后来为几户
住家分割。墙垣剥落，旧时光的碎片依然
闪烁。

紧邻医院的是天生港镇政府，镇政府
所在地是一简易的四合院，镇派出所也在
此办公。院子挺大，内有一大缸，水面飘着
绿萍。大堂有标准乒乓球桌，曾凝结了许
多少年的梦。

四合院对面是闸管所，管理长江通向
内河的水道。潮起潮落，船只来往，也不知
流传了多少人间旧事。

缓缓而行，夹街住宅，鳞次栉比。门面
看似寻常，可一旦穿门而过，多有惊喜：或
一小院，小树倚墙；或一水踏子，斜伸河
中。住家多为本地生意人，既往他们在经
营生意之余，也经营着自己的小家。开门
家长里短，闭门自成一统。岁月悠悠，人亦
悠悠。

顺风楼算得上泽生街最“宏伟”的二层
大厦了，是典型的民国建筑样式。前人有
诗吟之：“泽生河畔顺风楼，夜阑更深歌轻
吹。”猜想过去这里一定是娱乐之所，河畔
歌声轻吹，河中渔火点点，一派人间烟火气
息。后来，这里成了南通市水产局与海洋
第一捕捞公司办公楼。

顺风楼前原有一水塘，水塘周边植有柳
树，坝上有一涵洞，通往内闸河道。一年发
水，水漫马路。相关部门便将涵洞堵死，用
土填满水塘，种上水杉树，一时青翠一片。

顺风楼右侧是泽生三弄，弄口也有一

鞋匠摆摊。从弄口进去，向左拐弯，就是渔
民子弟小学。学校似无大门，几间教室加
一间后起的教师办公室，所谓的校园也仅
仅是教室前的空地。虽然学校不堪，教室
却明亮干净。孩子们琅琅的读书声时常伴
着云卷云飞，透出一种别样的稚气和向上
进取的气息。

顺风楼再折，不远处是天生港镇通向
长江的闸口。前后两闸，附近住户常常在
中间的河内淘米、洗菜，漂洗衣服、床单、
被面。

水闸南面，一圈围墙高立，围墙里是天
生港发电厂。那高耸的六十多米高的烟
囱，无疑是天生港镇的地标。

闸口右拐向西处，有一不大的转角二
层木楼，门窗常常涂着红色，被戏称为“小
红楼”。主人原先也是生意人，底楼是店
铺，二楼为住所。就是这不怎么起眼的一
座小楼，主人凭着自己的勤劳和谋划，养活
了一家七八口人。

向西前行，泽生街不再是“街”，而只是
半街了。另一半则是水道，俗称“老港”。
老港停泊的多是渔船。早年长江流域的一
些渔民，以船为家，以渔为业，这天生老港
就成了他们最佳的避风港湾，最理想的栖
息之地。

百米之处有一废弃门洞，门洞右边一
石柱嵌于墙内，据说这里就是张謇设立的

“通州泽生外港水利公司”办事处遗址。公
司早已不见踪迹，里面的房子却挤满了渔
家，俨然一个大杂院。虽然住所空间狭小，
可渔人胸怀宽阔。每每捕捞淡季，只要天
气晴好，他们总是在自家门前摆上小桌、矮

凳，然后吆五喝六，开怀痛饮。各种口音，
不绝于耳。

紧挨门洞的是一家酱油坊，说是酱油
坊其实不然。店面楚汉分界，一边柜台卖
酱汁食品，一边柜台则卖烟酒糖果以及一
些副食品。每天早上，店铺里还卖烧饼、油
条，充满了烟火气息。

毗邻的是第二捕捞公司和第三捕捞公
司，记得最初冷库也曾在此。每每渔船归
港，渔民从船上抬着一筐筐鲜货，源源不断
地送进冷库，号子声、招呼声、欢笑声，此起
彼伏。不时还有拾鲜之人穿梭其间，插科
打诨。精明生意人，则直接走上渔船，私下
与船员交易自留的鲜货，总是满载而归。

再往前行，豁然开朗，江面阔大而辽
远。有一木桥名为“中兴桥”，桥下也有一
闸门，是长江水流另一进口，泽生街也曾名
之“中兴街”。走过中兴桥，“路”又转成了

“街”。左侧是临江而建的民宅，住家借天
时地利之便，或在江岸搭起竹篷，支一口硕
大渔网；或摇一舢板，颠簸于江边。那种垂
钓之趣与而今垂钓之乐大相径庭。一边则
是散落的住户人家，门前门后，蔬菜成行，
瓜果挂篱。

不远之处，即是南通柴油机厂。起初
那里只是渔船修理厂，属于作坊式小企业，
后来发展成中型国企。一度柴油机供不应
求，整条街上停满了等着装柴油机的外来
卡车，也给那些不谙人世的孩子们带去许
多新鲜感和莫名的快乐。

这些都是半个世纪以前的旧闻，旧时
光已去，留给泽生街的记忆亦老，这大概就
是人们常叹的光阴流水吧。


