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适时的回首，是一个重
温初心再拭良知的过程，是
清夜的扪心自问，是对人生
的沉淀与过滤。

算力中心（AI绘画）

谁在《诗经》里孤独
□李新勇

寻找“昨天”
□杨谔

这么多“译注”，有几本上的注释真正让
《诗经》回到《诗经》呢？

那些星星
□江徐

闲来出门寻春，路边红梅花开，确如古代禅师所说的“春在
枝头已十分”。我还记得刚刚过去的某个冬日午后，和一小段似
水年华。

午后，静坐桌前，看不见的尘屑应在周遭沉浮飘飞。窗外鸟
声啁啾，谁家待宰的鸡，啼得全然不知生死又不合时宜。远处市
井烟火里的沉吟，好似漠漠流水。转头间看见书封上弘一法师
正望着我。谁望向他，他便望向谁。一个人目光的流转，标注出
一生心境的变迁。借取面前这双悲欣交集的法眼，我望进心灵
的自深深处。近年已有渐渐领会——无论遇到什么人、读取什
么书、经历什么事，通通由自己的心念吸引而来，真的是这样。
关于弘一法师的一切，同样由起初不自知的欲念吸引而来。读
他、写他、理解他的过程，其实也是读己、写己、理解自己的过
程。文艺，我所欲也；佛学，亦我所欲也。文学佛学可得兼乎？
按照己心，并不想回去过年，我想寻一山中古寺，一人、一灯、一
书、一茶，可欣欣然也。都说小孩子喜欢过年，实际上我自幼开
始就不喜欢过年，那些繁杂琐务、那些人情世故、那些家长里短
与鸡零狗碎……都让我产生抵触而想远离。过年，如同遇劫，因
为心结。终究还是得回去过年，在做完自我心理建设之后。

回到乡下的第一件事，就是去屋后的运河边走走，看看流
水，看看河上东来西往的船、桥上南来北往的车，看看河边手可
摘星辰的白杨树，还有那条小时候跟随大人去河里淘米、洗菜、
汰衣、游泳的田间小路。船在河面跑，车从桥上过，鸟于天上飞，
又借来谁家屋后的高枝衍养子孙。云在青天水在瓶，天地万物
各行其道，各得其所。走够看够，从荒野一株蜡梅上折一枝带
回，洗净很多年闲置不用的搪瓷花瓶，插上，感觉屋里的氛围有
了微妙的变化。

除夕，从木箱里翻出两本相册和外婆逐一翻看。那些年轻
的亲人——一起吹洋泡泡的阿姨，温柔和善、年轻时爱看历史书
的舅妈，擅长漫画还会刻图章的舅舅，中山装表面袋里别一支钢
笔的外公，还有我，每一位至亲，每一张被风雨浸湿而斑驳花糊
的相片，鲐背之年的外婆都要隔着辽阔的岁月之河细细辨认很
久。其实去年过年期间翻看过的，外婆忘了，仍有第一次发现的
惊奇。相片，时光的印记，生命的蜕壳。

枕河而眠，尽是絮絮的梦。早早醒来听见鞭炮声四处炸响，
竟也传来船舶航过的轰鸣。这声音从小听惯的，低沉悠缓，可作
黑夜的背景。

大年初一的黎明时分，货船已经在路上了呀。听着熟悉的
声响，在心里诌得两句:谁家辛苦谁家欢，悠悠流水待玉盘。手
机里新年祝贺消息鱼贯而来，红红火火，千篇一律，鲜有能够触
动心扉的言语。想起弘一法师有一年在厦门妙释寺过年，他为
年轻学僧宣讲——常人过年时，彼此晤面都会说“恭喜”，是为祝
贺对方获得名利。他于这次新年之际，与众人晤面，也云说“恭
喜”，不过是祝贺大家将能真实改过，不久将为贤为圣，并能利益
一切众生耳。我亦在心里自道一声“新年好”，改过自新的新，希
望自己努力精进。

平安喜乐皆如意，一念平静福自来——邻家的这副春联据
说是他孙子的笔墨。见者皆点头称赞工整、有笔锋。手写春联，
已属难得。不论好坏，年轻人愿意花工夫写春联，更为难得。上
下联没有贴倒过来，同样难得。记得小时候每逢过年，家人会提
前十天半个月买回大红纸，裁剪好，压几天，然后请村里的宝齐
叔叔抽空上门，横竖撇捺，一笔一画，一张一副写妥。钱是不收
的，家人会塞给他两包红塔山。白雪黑墨写红联，也是一段被渐
渐遗失的旧时光。

插着蜡梅的花瓶放在八仙桌上，桌子上方是阿姨绣裱的一
个“福”字。一块台布罩了几十年，这两年我才在心里婉转悟出
来，这块台布应该是母亲生前裁制的。五颜六色的碎布头裁剪
齐整后再一块一块拼贴起来，仿佛是色彩斑斓的福田，拼接处纵
横交叉的细条好比田间阡陌。当新年第一束晨光斜照进来，梅
影横斜，暗香浮动。这个角落好美，却只有我欣赏。外婆在门
外，坐在轮椅上晒太阳，走路很蹒跚了。我想搀扶外婆过来，坐
在桌子边拍一张照片。我还想组织家人坐在这个“福”字前面，
再拍一张合影。每个人或站或坐，回去之前的深夜早已在心中
预演再三。这份预演，将回去过年的抗拒心理消解了几分。近
些年，我发现一个诡异的规律，就是但凡刻意预想过、以为能够
实现的场景，十有八九不会照进现实。合影没拍，也没喊外婆过
来拍。有些美好的角落，一个人安静地感受就很好。

新年甫过，亲戚们都像往年一样来看望外婆，一大帮人围着
八仙桌，吃茶、吃车厘子、嗑瓜子，问暖嘘寒，关问彼此过去一年
的收成和接下来一年的前程。这样的场合安静超过三秒，气氛
就会滋生尴尬因子。在这种瞬间庞大而使空气膨胀的安静中，
忽然有个已趋知命之年的“老头子”，因用牙签叉起的梨块汁水
太多而像吮吸什么似的认真地吮吸着，并且发出吮吸的声响。
安静一秒过后，某个人带头呵呵笑起来。第二个人、第三个人、
一屋子人都呵呵呵呵笑起来。这阵纯朴的笑消解了双重尴尬。
待笑声落定，大家拾起新的话题。

在镇上小姨家吃完晚饭回到乡下老屋，到门口下车，哇！下
意识喊身边的人:“舅妈，你看天上好多星星啊。”“嗯啊，明天是
好天。”舅妈说完这一句就转身进屋。想起某年仲秋在乡下，入
夜后搬张小矮凳在门外吹吹风，舅舅说，天凉了，星就逐渐少
了。何曾想到冬天竟也有繁星点点。那些清澈又亲切的星星，
就在我头顶。我一个人站在门前，头仰转九十度，因为从南到
北、从东到西，只有头顶那片苍穹缀满星星，仿佛春光洒落于春
水中的那一片闪烁的晶莹。寂寂冬夜，仰望星空，我的脸庞和晶
莹之间无所阻挡。就这样望了很久，很久。

有几样东西我一直念念于心，已经
寻找了很多年。它们不是名家字画、传
家古董，抑或昂贵的黄金玉石，而是几样
在大多数人眼里或许等同于破烂的东
西。事物之贵贱轻重，因人而异。母亲
在世时喜欢整理，我读过的旧书报、用过
的日记本，还有照片、证书之类，她都舍
不得丢弃，一一归之箱箧；我因此也曾动
员过她老人家一起为我寻找，可惜均未
见这几样东西的踪影。

我最想找到的是一小捆信封。邮局
里出售的那种白色普通 6号信封，45
个，44个信封里装有44个学生的理想，
第45个是我的。那是我当教师的第二
年，在一次思品课上与全班同学共同做
的一件事，我们相约在20年后相聚时同
时拆开。为怕学生保管会丢失，所以我
主动揽下了这个重任。

第二样东西是潘宗和先生写给我的
一封信，一张窄长的白色生宣，尺寸约为
15cm×45cm，草书。那时我的书法刚
获奖，潘老师来信提醒我要深入传统、不
懈努力，方有大成。

第三样东西是启东印社社刊《石
花》。八开双面复印，约13期。发表在
上面的文字和作品，真实地留下了30多
年前启东篆刻爱好者们活跃上进的身影
和敏锐的才情。

第四样东西是由南通教育学院主
办、我主编的《书法教与学》，新闻纸印
刷，四开四版，共有上百期。

令人兴奋的是四年前的一天，百雄
兄告诉我他手头有《石花》数期。虽然残
缺，创刊号也遍寻不着，但已令我欣喜若
狂。手抚社刊，早已遗忘的岁月如群鱼
逐浪，争先恐后地跃出水面，又像一段模
糊的卡带突然变得顺畅清晰。手抚社
刊，有几个念头在脑际闪过：

●文艺的繁荣不能光靠政府大包大
揽的“宏大”活动，小规模、高质量、多频
数、务实纯粹的民间交流是不可或缺的
补充，也是繁荣的基础。

●大量高手、人才默存于民间，有关
部门应该发现之、举荐之、彰扬之。

●外面的世界越精彩，“魔鬼”的诱
惑也就越强大。一切良好的努力都是先
从内心生起，然后再向外部世界扩展。
适时的回首，是一个重温初心再拭良知
的过程，是清夜的扪心自问，是对人生的
沉淀与过滤。遗忘是轻松的，好比风筝
断线；寻找是艰难的，犹如把断了的线再
次接上。同样一只风筝，断线与不断线，
结果大不相同。

林花开了又谢、谢了又开，飞逝的日
子却一去不复返。把握好今天，愿将来
打捞起的记忆不再令自己脸红。

某年某月某一天，在某著名图书网
站搜索功能中，输入“诗经译注”四个
字，瞬间跳出637条搜索结果。这些在
新华书店上架的译注，分属不同作者、
不同出版社。

不搜不知道，一搜吓一跳。这仅仅
是公开出版的一部分，如果加上自费出
版、合作出版的译注，一部《诗经》该有
多少译注啊！即便用个保守数字，一
千，那也要多少书架，才能把它们一本
挨一本插下来！只能直叹古人真是了
不得，为后人留下那么多饭碗和机会。
同时也敬佩古代读书人，仅凭《毛传》和
《郑笺》两本书，天下士子何人不懂《诗
经》？倒是今天，如此多的译注，有几个
人通读过《诗经》？又有几个人懂得《诗
经》？而这么多“译注”，有几本上的注
释真正让《诗经》回到《诗经》呢？

比如置于三百零五首诗开篇第一
首的《关雎》，有人说表现了孔子的政治
抱负和理想，希望天下英才包括自己都
是那淑女，而治国施政的国王就是那君
子，君臣之间的关系就像诗中所表述的
那样，当是琴瑟友之、钟鼓乐之。又有
人说，这是一首赞颂周文王和太姒爱情
的诗歌。还有的认为这是意在教化天
下万民、规范夫妇伦理。而我们的中学
语文教材，只说该诗“表达了思念和仰
慕之情”——到底是谁在思念仰慕？又
在思念仰慕谁？编者整死不作交代。

“诗经”最初的编著者是谁？至今
尚无定论。孔子是在前人收集的三千
多首诗歌中，精挑细选，选出了三百零
五首，分风、雅、颂编成《诗》或《诗三
百》，而在这精粹的三百多首中，《关雎》
位列卷首，可见孔丘先生多么看中这首
诗。这首诗归入“风”。所谓“风”，原始

的意义当是发情，所谓“风马牛不相及”，
意思是发情的牛马不会在一起滚床单。
后来“风”才引申为风俗、风气等。既然是

“风”，也就是来自民间的民歌，既然是出
自老百姓之口的民歌，怎么能牵强附会成
君臣关系呢？又怎么可能是在歌颂周文
王和太姒的爱情呢？

这都是在《诗》成为“经”也就是被称
为《诗经》之后，历代学者板起一副棺材板
面孔所作的篡改。换句话说，这些人在孔
子没法从地底下爬出来争辩的情况下，强
行篡改了诗歌的本意。

要读懂《诗经》，必须让诗歌回到诗
歌，须有一些野路子，得有一些发散性思
维和拓展精神。我们的中学教材所谓“表
达了思念和仰慕之情”的表述，算是正确
了三分之一，另外占三分之二比重的文字
并不多，只有七个字：这是一首爱情诗。
诗歌是情感蕴藉到像火山一样喷发时的
产物，是可以用来安抚躁动、寄托情怀、激
发情商的。可惜，就因了“表达了思念和
仰慕之情”这句“主语缺席”的话，我们对
《关雎》的翻译，成了荤素不侵的“裸译”，
白白错过了情商教育的大好机会。这首
诗肯定了相思的合法地位，相思不可耻，
相思是一切真爱的基础和前提；有了真心
实意的爱，才会毫无功利地奔爱而去；当
彼此加深了解之后，就奔着美好的婚姻而
去。婚姻关乎两个人一生的幸福和家族
的繁衍和兴旺；一旦缔结姻缘，就得彼此
忠诚，相依相成。

借助前人被阉割和粉饰的阐释来阅
读《诗经》，诗歌永远回不到诗歌本身，你
永远读不出《诗经》的真正滋味。比如《召
南·野有死麕》，全文不长：野有死麕，白茅
包之。有女怀春，吉士诱之。林有朴樕，
野有死鹿。白茅纯束，有女如玉。舒而脱
脱兮！无感我帨兮！无使尨也吠！标点
怎么加，先别管，古代诗文有自然的句读，
不需要标点照样能流畅阅读。只说这首
诗的含义，几乎所有的译注都说，这是一
首优美的爱情诗，最完整最准确地再现女

子当时的微妙心理状态。好像除了心理
描写，就没有其他描写。直感叹，后世的
译注者想象力远远低于春秋之前的先民，
而文学上的悟性，根本没法跟目不识字的
先民相提并论，简直可以用八个字来描
述：冥顽不化、愚不可及。

这是一首富有生动故事情节的民
歌。故事的女一号是个二八芳龄“如玉”
般貌美的女子，这女子出自民间，是个从
小从事劳动的健康活泼的女孩子，否则不
可能一个人在野外行走——也许是采蘑
菇，也许背着背篓采野果，也许外出挖草
药……不管做什么，总是离不开劳作。故
事的男一号是个健壮的小伙子，或者是猎
人，或者是劳作之余偶尔进入山林打猎的
青年男子。故事的开始，小伙子打到了一
只獐子，用干净的茅草包裹起来，正要带
回家的时候，发现邻村心仪已久的漂亮女
孩背着背篓走过来，便心生一计，将白茅
包裹的獐子摆在女子必经的小路中央，自
己躲到灌木丛后面。女子上前，看见小路
中央的獐子，不清楚是猎人故意放置的还
是落下的，便向四周呼喊：谁丢了獐子？
谁丢了獐子？那个猎获獐子的青年心想
这个漂亮的村姑不仅人美，还心地善良，
不贪便宜，认定这就是自己未来理想的妻
子。女子在獐子旁边等了一阵，不见人
来，心想先把獐子搬到自己背篓里背回
家，待猎人寻来再归还，不然被食肉的猛
兽叼去。女子刚把獐子搬进背篓，小伙子
从灌木丛后现身。不待发话，女子已羞臊
难当，心想这如何说得不清楚？没想到小
伙子说，我正待上你家提亲，这獐子便是
我的礼物。刚才内急如灌木丛，没想到你
倒提前把礼物收下，真是天赐良缘。

接下来剧情的发展表现在三句话上，
“舒而脱脱兮！无感我帨兮！无使尨也
吠！”表面上的意思是脱衣服舒缓点，别动
我的佩巾，别让我家的大黄狗叫。事实
上，这至少是别种不同的结果，一种是女
子答应了男子的请求，并在林中成就了好
事，小伙子被情欲冲昏了头脑，动作粗鲁，

女子对他说你动作慢点，别把我的衣服扯
坏了，也别动我头上的佩巾，否则在这野地
里，既没有针线也没有梳子，待会儿回去给
婶娘嫂子看见，是会笑话我的；你别喊好不
好，要喊也小声点，小心惊动我家的大黄
狗，冲上来咬了你屁股！这一种结果在春
秋之前是说得通的，那时候民风淳朴，青年
男女年岁相当，一个未婚，一个待娶，且都
认识，有一定感情基础，彼此情投意合，便
成就一段姻缘。

另一种结果，是女子婉拒了小伙子的
婚姻请求，女子警告男子不得非礼：我的衣
服你别动，我的佩巾你莫碰，你要再敢造
次，我立即唤我家的大黄狗来咬你！这一
种结果也是说得通的，毕竟是婚姻大事，不
能剃头挑子一头热。

从文学的迷人魅力和艺术感染力看，
孔子当年在选诗的时候，之所以留下这首
诗，大概是倾向于第一种结果的。第二种
结果毕竟是呆板无趣的，让前面的铺垫失
去了存在价值，也让整首诗失去了吸引力。

但后世的注释者一个比一个更加“正
人君子”，一点都不给孔老夫子面子。比如
卫宏在《毛诗序》中评价说：“野有死麕，恶
无礼也。天下大乱，强暴相陵，遂成淫风。
被文王之化，虽当乱世，犹恶无礼也。”朱熹
则认为：“言以朴樕藉死鹿，束以白茅，而诱
此玉之女也。”因此，读《诗经》，你要没有一
点发散思维，没有“让诗歌回到诗歌”的精
神，完全听信于前人的注释，其结果是以讹
传讹、谬种流传。

古人所说的“半部论语治天下”，意思
是，读通读透半部《论语》，你便有治国平天
下的能力。这里所谓“读通读透”，读只是
基础行为，关键是要“通”也要“透”。怎么
才能做到既“通”且“透”？必须经过自己的
理解、思考和判断，使所学的知识变成自己
的知识和能力。

《诗经》有那么多译注，到底哪几本更
接近《诗歌》本身呢？《诗经》也许正在《诗
经》的原野上孤独着。真正懂得的人，更习
惯于从原诗中去寻找属于自己的发现。

权力是把“双刃剑”。它会给人带来鲜花和掌声，也会带来罪恶和枷
锁。用得其所，造福一方；用之失当，权倾人亡。

正确认识和行使权力
□凌云

如何认识权力、怎样对待权力、为谁
行使权力，是关系我们党治国理政的重大
问题，也是每一位从政者必须回答好的一
道“必答题”。

什么是权力？权力是组织赋予的一
种支配能力。我国宪法规定：中华人民共
和国的一切权力属于人民。中国共产党
作为执政党，是代表人民掌握领导权，每
一位从政者手中的权力都是人民赋予的，
必须用来全心全意为人民服务。习近平
总书记强调指出，马克思主义权力观，概
括起来就是两句话：权为民所赋，权为民
所用。这就深刻地揭示了权力的根本来
源和最终归宿，并表明了权力姓公，一分
一厘都不能私用；用权为民，一丝一毫都
不能谋私。对此我们还可从以下诸方面
加以认识。

权力就是责任和风险。权力与责任，
犹如一枚硬币的正反两面。权力越大，责
任越大，风险越大。从政者越要做到知责
于心、担责于身、履责于行。古人讲：“做
官都是苦事，为官原是苦人。官职高一
步，责任便大一步，忧勤便增一步。”习近
平总书记也强调，不能“只想当官不想干
事，只想揽权不想担责，只想出彩不想出

力。”这些论述，都深刻道出了权力的一个
重要本质，那就是“责任”。所以，从政者
无论职位高低，都必须充分用好权力的

“杠杆”，依托本职岗位的“支点”，有力地
“撬动”事业发展，切实做到“为官一任，造
福一方”。

权力就是示范和向导。正因为权力
拥有支配的力量，作为权力的掌控者就更
应严格要求自己，以身作则、躬亲垂范，把

“要人做”变成“看我的”“跟我做”，时时处
处带头干，给人做出榜样和示范来。许多
党的好干部就是这样做的。杨善洲在任
时，没让子女搭过一次公车，没用公权为
亲属办过一件私事，也没有给亲友批过一
次违背原则的条子；焦裕禄不让自己的孩
子“看白戏”，将票钱如数退还，又亲自起
草并建议县委作出《干部十不准》规定；杨
业功一生清正廉洁，写下“携礼莫入”挂在
门楣上，每年经手上亿元经费分毫不沾，
潜心为国铸剑……兵随将领草随风，在他
们所领导的一方风清气正、干事创业蔚成
风气。

权力是把“双刃剑”。它会给人带来
鲜花和掌声，也会带来罪恶和枷锁。用得
其所，造福一方；用之失当，权倾人亡。苏
联雷日科夫说过一句意味深长的话：“当
权力是负担的时候，政权就稳如泰山；权
力一旦变成乐趣，一切就完了。”因为权力
一旦失去制约，就会像脱缰的野马一样肆

无忌惮地践踏一切。尤其是权力和能力加
身，若是运用不好，就是两个妖魔，多数落
马官员就是被这两个妖魔放纵坏的。所以
从政者任何时候都不要忘了权力的“双刃
性”，做到“敬畏权力、管好权力、慎用权力”

“知敬畏、存戒惧、守底线”。
正确认识手中的权力，是从政者管好

用好权力的关键。拥有权力者如果一旦忘
乎所以，将权力看作是自己的能力，自以为
神通广大、无所不能，总摆出高人一等的姿
态，拿架子摆谱，说狠话唬人，讲昏话蒙人；
或者错把权力当权威，认为自己威望高，一
呼百应，盲目自负地将周围人的附和当赞
同、吹捧当民意，还窃以为当道要津、功不
可没；再或者把权力当特权，公权私用、以
权谋私，把“公权力”变成“摇钱树”。那么，
这个权力的掌控者，魔鬼之心必将滋生，贪
欲也必将膨胀，地狱之门也就为其打开
了。纵观一些落马官员的违法犯罪历程，
无一不是权力观错位、扭曲所造成的。

树立正确的权力观，要立身不忘做人
之本，为政不移公仆之心，用权不谋一己
之私，严防权力的私有化、功利化、人情
化、本位化，始终让权力在法治轨道上运
行、在阳光下行使；并且认真解决好入党
为什么、为官从政做什么、身后留什么的
问题。惟此才能真正使好手中权力，做到
权为民所用、利为民所谋，向党和人民交
出满意的答卷。

无论遇到什么人、读取什么书、经历什
么事，通通由自己的心念吸引而来。


