



历史人物

颐生名酒 配料调剂师吴功伟

□丁德全

张謇于1894年在家乡江苏海门市常乐镇盐元街西侧创办了一个“颐生酿造公司”，酿造颐生茵陈大曲酒等。公司占地面积6万多平方米，建筑面积3万多平方米，其中张氏宅园古建筑1000多平方米，拥有老作坊式发酵池86座，其中颐生酒坊传承的发酵池18座，老窖储存容量积上千立方厘米。

该酒以粘籽红高粱酿造的优质大曲酒为酒基，加入茵陈、佛手、红花、陈皮等十多种药草汁液，经半年以上贮存而成，其色青黄透明，其味醇和爽净，清香绵柔，具有健脾胃、治风痰、舒筋骨、活血液的功效。“颐生酒”独特的酿造工艺，铸就了它辉煌的历史与价值。它在1904年获得日本大阪万国博览会奖状，1906年获意大利世博会金质奖，比“五粮液”1915年获世博会金奖早9年，是中国酒类获得的第一块世博会金奖。上海申办世博会期间，对外宣传的唯有两块国际金牌，其一就是“颐生酒”的世博会金奖。“颐生茵陈酒”还先后获得“中国首届食品博览会”金奖等多种奖项。

为了使颐生名酒不失传，张謇去世后，张謇夫人吴道愔在1932年将娘家嫡亲侄子吴功伟带到颐生酒厂担任酒料配方调剂师。

吴功伟(1917—1998)，住双甸镇吴家庄(现中心村)。1932年15岁时他进海门颐生酒厂工作，担任酒料配方调剂师。他在工作中认真负责，一丝不苟，确保了颐生名酒质量。厂内还挂有张謇1919年撰写的厂联：“有林足供彭泽酿，如荣能表洞庭春”。1938年日寇作乱，酒厂停产，吴功伟回家。1940年8月吴功伟进南通有斐旅馆，任司账。1949年7月，地方政府重办颐生酒厂，由于吴功伟掌握颐生酒生产配方，新任颐生酒厂厂长袁洪能到有斐旅馆动员吴功伟再进厂，于是他于当年8月重入颐生酒厂工作，将颐生酒的配方传承下去，使颐生酒厂重新焕发生机。1952年因南通专卖公司需要内行人员对私营加工作坊等加强管理，吴功伟4月调入南通专卖公司，在公司加工股工作。1957年他已是专卖公司业务长，定企业15级。1958年10月他响应国家号召回老家务农。1959年8月吴功伟被分配到掘港酒厂工作，自1951至1962年为南通专卖公司工会会员。1962年因粮食紧张短缺，酒厂缩小规模，吴功伟调至岔河供销社社南供销社担任营业员。1963年5月，因紧缩城镇人口，岔南供销社撤销，他于当月26日下放回老家务农。1980年落实政策，他获得的月生活补助为15.8元。



为我国首颗原子弹 盖“下房”的海门人

□姜新

1964年10月，新疆罗布泊马兰基地。15日18时30分，“邱小姐”住下房；16日8点，良辰吉时，邱小姐准备出嫁：在梳妆台，八点钟梳辫子，之后穿衣住上房……这是我国第一颗原子弹试验爆炸，从基地发回北京的暗语。我国首颗原子弹为球形，“邱”球”音同调不同，故取名邱小姐，装原子弹的平台叫“梳妆台”，连接火工品的电缆头发一样长叫“梳辫子”，原子弹装配叫“穿衣”，在装配车间叫“住下房”，吊到塔架的工作平台上为“住上房”……

原子弹研发属绝对机密，涉及的官兵及科研人员上不能告知父母，下不能告诉妻儿，要把所见所闻烂在肚子里。甚至连涉及钚矿开采提纯，医院宿舍等盖房的人，都需守口如瓶。60年过去了，这些隐姓埋名者、这些最可爱最可敬的人，可以走向前台了——2024年，我国第一颗原子弹成功爆炸60周年之际，中国核工业集团给所有当年参加过核工业建设且健在的同志颁发了奖章。

海门两位龄背老人获此奖章，他们专为“邱小姐”所需的铀提纯的七九二矿盖过厂房等。

解放前数十年，海门县的广洪、江滨一带多建筑能人。这一带的孩子长大后，学做钢筋工、学搞建筑的不少。1930年，徐明祥出生在厂洪乡一户人家，读完了初中，走向社会，学做钢筋工。新中国成立，有文化的他“北漂”，因成绩优良优先进入北京市建筑工程公司工作，后调到湖北第二建筑工程公司工作，1960年入党。1964年，他来到位于甘肃迭部县的核工业甘肃矿冶局七九二矿，继续做钢筋工。

1936年出生的江滨人黄祥发，私塾里学了半年就没钱再读书了，十几岁就外出学做钢筋工谋生。1956年开始，他先后在钼矿开采地的广东、江西、湖北当钢筋工，与他人一起盖厂房、宿舍区等，后来到七九二矿工作，当钢筋工，盖房。

徐明祥等按照要求为一座及一座厂房扎钢筋。时间紧、任务重、要求严，加班加点是常态。那时，黄祥发已是7级工；徐明祥有文化，会做钢筋翻样，是8级工。第一颗原子弹爆炸成功消息传来，徐明祥、黄祥发激动万分。

1985年，两人都收到了核工业部颁发给他们的“长期从事核工业建设，做出了贡献”的荣誉证书。

七九二矿后来规模越来越大，有职工数千人，行政区、生活区成为迭部县城的重要组成部分。海门瑞祥乡的顾学珍、麒麟乡的林学礼也来了。矿上第一位的女子女长大后，不少人也加入核事业需要的上下游工作中。徐明祥的大女儿、大儿子分别在矿上当话务员、电工；黄祥发的三个儿子后来在矿上做电工、汽车修理工、矿区井下管道工。

随着我国工业的不断发展，尤其是2002年来，原来七九二矿的数千人大部分回到了原籍，徐明祥、黄祥发及其家人也纷纷回到了海门。二老工作过的矿山于2005年完成历史使命，正式退出历史舞台，但其在我国核工业史上的贡献，将永载史册。

2024年秋，徐明祥、黄祥发又收到了第一颗原子弹爆炸成功60周年纪念章。

今年3月，在党65年的徐明祥安详离开人世。去世前，他把在党60年等纪念章及相关证件传给了孙子徐松嵩。

本版投稿邮箱:csjy1000@163.com

“如皋位于大江之北，地气灵秀，代有文人士，崛起其间。昔者冒氏巢民筑水绘园，以诗文与海内名士相唱和，宾从宴游，极一时之盛。今者许氏白也，建画隐园，亦以诗书画三绝名于世。”民国名士、教育家、佛学家蒋维乔，为故友如皋许白也作传。上述引文，即传记开头，赞誉了如皋的两座园林——水绘园与画隐园。水绘园旧址至今尚存水明楼，游人如织，世人熟知。画隐园位于水绘园北侧十余里，筑于清末，毁于民国，昙花一现，今不为人知。

上图左起:蔡观明作品《水绘园图咏》，许来青小影，许来青诗作手稿。

许白也，即画隐园主人——书画家、教育家、实业家许情荃(1861—1941)，他太丘道广，名响艺林，与齐白石、黄宾虹、张謇、韩国钧、沙元炳、广生诸友交游，曾邀众名流为其作《画隐园图》题咏。

至于水绘园，许情荃也有情缘深厚。如皋许冒两家，皆为书香门第，世代相交。许情荃同族有位先人——清初大皋印派鼻祖许咨。他与水绘园主人冒辟疆(即冒巢民)友善，为其哲嗣、如夫人治印。清末民初，许情荃与冒辟疆族裔裔广生友善，又履及水明楼。癸丑(1913年)上巳节，清末翰林沙元炳召集休宁赵日昌、镇江赵巨杰、南通孙恩绪等七友，相聚水明楼，品茗赋诗，许情荃率先完稿。沙翁赞其为唐代诗人许浑，又不禁感叹：水绘遗老魂不灭(见《志颐堂诗文集》)。

一个甲子过后，许情荃仲子许来青仍心系水绘雅事。笔者幸存许来青未刊诗稿多页，其中录有两首诗作《过水绘园遗址口占》《甲寅上巳寄莘堂老人，并简心竹、伯祥两翁》，同写于1974年。前一首吟道：“名园名士总成尘，香国依然桃李春”，感叹世事无常；后一首向南通诗友汪莘堂、卢心竹、鲍伯祥追忆许情荃水绘雅集佳话，再续通如文人情缘：“洗钵传修楔，当年集众宾。流光旋代谢，往事几成陈……”

许来青念念不忘水绘园，究其情缘，或深或浅，还关乎画隐园旧藏《水绘园图》。光绪戊子年(1888)，许情荃购藏《水绘园图》。此图出于嘉庆三年(1798)，青绿绢本，高一尺，横四尺三寸，清代书法家铁保题端“水绘园图”。绘者休宁戴松门，字尚古，号松门，流寓金山，得娄东正派，能诗善琴(清道光刻本《历代画史汇传》)。《水绘园图》完稿后，先后由冒茎农(水绘园旧主冒氏隐哲嗣、戴松门友人)、冒鸣、许情荃、许来青等人递藏。近年来，《水绘园图》重新回归如皋书画史的视野，得益于钱基博《冒辟疆〈水绘园图〉记》。钱基博素与如皋文人有缘。他躬刊手撰《国学必读》(1924年

面世)，选入枏茶蔡观明(数次寓如)《诗之研究》。蔡观明与沙元炳、许情荃皆有交往。1933年，许情荃赠画钱基博，绘有长松荫屋，上书“安贫乐道”四字。因画续缘，丁亥(1947)九月，时客武昌的钱基博，接受许来青嘱托，欣然题笔，写下《冒辟疆〈水绘园图〉记》。翌年，此文初刊《苏讯月刊》(第87、88期合刊)。2016年，《钱基博集：文物散论》出版，又录此文。近年来，笔者撰文解读钱记，刊于《江海晚报》；同乡刘聪章著述《翰墨丹青水绘园》，又述及此文。《冒辟疆〈水绘园图〉记》嗣后渐为流传，为皋人所知。

《水绘园图》的文史价值，钱记阐述翔实。钱基博评鹭此作之后“水绘园始有图”，过于主观。早前，冒辟疆两位如夫人金明、蔡含等人绘有《水绘园图》等图。不过戴绘《水绘园图》稍早于沈复(约1881年来如寓居)《水绘园旧址图》，而且两画题咏者甚夥。尤其是《水绘园图》，钱基博有言，许情荃初见时，已附37幅歌咏作品。许氏父子又遍求名人题咏，又得37人作品。钱基博是已知的第75位题咏者，他以为题字者名气最大的要数洪亮吉、孙星衍。难忘洪亮吉题字的还有南通收藏家徐贯恂(1885年生)、如皋冒广生。《翰墨丹青水绘园》记载，许情荃得画那年(1888)四月，徐贯恂偕赵学周、郭仲达(1887年生)前往皋北画隐园，观赏《〈水绘园图〉咏卷》。徐贯恂返通后，作七言一首咏图。《翰墨丹青水绘园》还录入许情荃的两首和诗佐证。彼时，徐郭两位先生分别三岁、一岁，绝不可能拜谒许情荃。来访一事，很有可能是壬寅年(1930)。笔者查阅《壬寅年刊》，不仅许情荃和诗赫然入目，又意外发现徐贯恂咏作：“游伯清才雅雅存，主人妙手戴松门。不期画隐园中集，一样难消水绘痕。”洪雅存即洪亮吉，句末又有注文：图中有洪公题诗。冒广生于《冒氏丛书·如皋冒氏诗略·卷之十三·冒鸣》亦有述及《洪北江集》中有为冒鸣题《水绘园图》诗作。《翰墨丹青水绘园》又录洪诗，笔者不再赘笔。

另有钱基博看重的孙星衍诗作，《翰墨丹青水绘园》未录，不过有迹可循。1944年5月，沪上《海报》连载《〈水绘园图〉咏》上下篇。作者署名“见月”。许来青寄来画面概述及手录众多名家题咏诗句，见月接受其邀，阅览诸作，写下一首《水调歌头》：前代风流尽，人物付荒烟。记曾洗钵池畔，道署寓楼眠。偶值柴湾吟客，共俯一泓寒碧，转眼卅余年。长者已黄壤，予亦稿禾黍。染缁素，收胜迹，尚流传。纳轭世守，凭仗神物护持坚。诗有阳湖双杰，词有钱塘高手，题语总缠绵。纸尾缀名字，掷笔一凄然。

见月三十余年前于水绘园避暑，又结识柴湾许情荃，故有上阙忆语。全词世事无常之余，于下阙点明众多题咏者中前三名高手当数阳湖洪亮吉、孙星衍，钱唐吴锡麟。见月录下三人佳作，其中孙作为：《曲岸莺啼春柳碧，雕梁燕语夕阳红。”又清末教育家、书法家章梈为《水绘园图》题诗两首，见月选中主题深刻的一首，录入文中：元明两代作遗民，冒氏传家无二臣。若使鹤亭完晚节，三仁哪肯让他人。

撇开名人因缘，见月录诗眼光老辣，角度新颖。源自阮亭诗句工整清丽，其名为从兄阮元所盖，见月还录下阮亭咏句：“曲岸莺啼春柳碧，雕梁燕语夕阳红。”又清末教育家、书法家章梈为《水绘园图》题诗两首，见月选中主题深刻的一首，录入文中：元明两代作遗民，冒氏传家无二臣。若使鹤亭完晚节，三仁哪肯让他人。水绘园之所以流芳百世，倒非因为今人赞誉的“天下第一情倡园”(相传冒辟疆、董小宛于此生活)，而是缘起园主冒辟疆的爱国情怀，克绍箕裘，像他的先人冒致中(元末人)，甘作遗民。故而，章梈赞曰：两代遗民无二臣。不过冒广生(鹤亭)与广东汪氏(汪精卫等)过从甚密，故而有“晚节不保”一说，引来种种指摘。作为冒广生的同乡，见月折中以为章梈“节操可钦”，但是“遗老眼光，责备太严”。

这位积极录诗的“见月”是何人呢？阅读其作，可知其家乡离画隐园不遥远，

钱氏家风：为人作吏不贪财

□亚平

习他爱惜时光；人人都要勤奋做事：农民要勤于耕种，士子要勤于读书，工人要勤于制作，商人要勤于贸易，妇女要勤于女红。切记不要贪玩，坐荒岁月。

二是“俭”。钱家族人居家需要崇俭。衣服只要能蔽体，食物只要能果腹，家中需要积蓄，以便于意外的事情。喜庆之事，不应从俗，浪费钱财，尤其族人宴请，更要节约，杜绝浪费。

三是“教子”。钱家族人十分看重教育，以以上等智慧的人不教育，只能成为中等才子。人不可以不受教育。如今的人还爱孩子大多如鸟如牛，一味溺爱孩子，任凭孩子喜好发展，以至于傲慢成性，等他们大了，就难以改变了。

前三点可谓“勤俭节约，从小抓起”，这对于为官为人都很重要。此外家训规劝族人要知足常乐。一是“务本”：做人要务本，吃农家菜，穿麻布衣，果蔬来自农场，鸡捉自窝里，鱼抓自河中，不要追求美食美衣。人若不务本，获取不义之财，必然难逃法网。二是“知止”：“欲不可纵，志不可满，乐不可极，惟学问之道，无穷无尽，其余宜皆知止”。鼓励族人在求知学习方面要永无止境，其余方面的欲望都要适可而止。贪官污吏往往就是毁自无节制的私人欲望。

光绪八年，钱氏族人相聚宗祠，经过公议，通过新增宗约(家训)，其中一条是“行仁义”。此条强调，做好事的人终究

江海廉韵

“一行作吏，小试鸿才。心劳抚字，力切化裁。野飞文雉，民治春台。冰清玉洁，琴鹤归来。”——如皋钱氏第十三世孙垂坤公，曾为清代官。他离世后，其侄景云写此像赞。所谓“心劳抚字，力切化裁”，即赞誉钱垂坤为官，殚精竭虑，安抚百姓，体恤民众，重视教育。结果当地处处有士子，文采斐然，屡屡通过科考(春台：礼部)。

如皋钱氏为吴越王钱镠的后代，涌现出不少像钱垂坤一样的廉官才子，究其缘由，与钱家家训不无关系。翻阅其旧家训，有几个关键字值得探讨。

一是“勤”，钱家人以圣人作为楷模，提出：圣人大概非常珍惜光阴，世人应当学

迁洽商集股，建造一座玻璃工厂。由于当时民族自强的“洋务运动”已推行了几十年，光绪维新虽然失败，但客观上也起到了启迪民智的作用，官商们对民族工业建设都非常热衷，民营经济的兴起也为社会发展带来了巨大收获。在张、许、黄三人共同推动下，光绪二十九年(1903)年底，宿迁耀徐玻璃工厂开始募股筹建。至于为什么用“耀徐”二字，因为当时宿迁属徐州管辖，“耀徐”就是“光耀徐州”之意。玻璃厂聘请外国专家担任技术顾问，并向外国进口玻璃生产设备。不过半机械化的吹筒摊平法生产玻璃要经过原材料准备(主要原料为石英砂、纯碱、石灰石等)、熔化、吹制玻璃筒、均匀化处理、摊平、冷却与退火、切割与包装等程序，流程诸多，工艺复杂，

张謇与我国第一家玻璃厂

□程太和

迁洽商集股，建造一座玻璃工厂。由于当时民族自强的“洋务运动”已推行了几十年，光绪维新虽然失败，但客观上也起到了启迪民智的作用，官商们对民族工业建设都非常热衷，民营经济的兴起也为社会发展带来了巨大收获。在张、许、黄三人共同推动下，光绪二十九年(1903)年底，宿迁耀徐玻璃工厂开始募股筹建。至于为什么用“耀徐”二字，因为当时宿迁属徐州管辖，“耀徐”就是“光耀徐州”之意。玻璃厂聘请外国专家担任技术顾问，并向外国进口玻璃生产设备。不过半机械化的吹筒摊平法生产玻璃要经过原材料准备(主要原料为石英砂、纯碱、石灰石等)、熔化、吹制玻璃筒、均匀化处理、摊平、冷却与退火、切割与包装等程序，流程诸多，工艺复杂，

且其核心技术又一直被外籍技术人员把控，工厂两度更换技术专家，导致产品质量极不稳定，生产成本增高，玻璃价格缺乏市场竞争力。

不过这段时间耀徐玻璃厂还是取得了一定成绩，生产出了中国第一块平板玻璃，开拓了我国民族工业新领域。玻璃工厂初期投资130多万两白银，鼎盛时期规模庞大，建有钢架混凝土结构主厂房，附属厂房近200间、大锅炉2座、煤气发生炉8个，日产玻璃7000块，提供50余种玻璃产品，全厂工人1270多人，仅装卸运输船工就有300余人，盛况空前。宣统三年(1910年)，耀徐玻璃产品经南洋劝业会、江苏物产展览会和巴拿马万国博览会审查合格，并且玻璃制品获一等奖，逐步打开了市场，开始和国

外玻璃产品竞争。但好景不长，国产玻璃遭到外国玻璃巨商联合“围剿”，倾销，国产玻璃由于成本高昂，遇到巨大经营问题。

中国民族玻璃工厂无法与西洋各国玻璃厂竞争，产品滞销，资金周转不灵，连年亏损。宣统三年(1911年)，江苏长江流域洪水泛滥，玻璃原材料价格大涨，耀徐玻璃受到重大损失，最终于民国元年(1912年)宣告停办。

晚清时期建立的中国玻璃工业第一厂，历经近十年的沉浮，虽黯然落幕，但老的耀徐玻璃厂，也培养出了大批的玻璃技术熟练工人，让玻璃制作技术在国内开始传播，国内一些小型玻璃作坊开始出现，并逐渐生根发芽、开花结果。民国初年，山东博山、湖北武昌建立玻璃厂，老的耀徐玻璃厂都有熟练工人参与其中。