□李建东

从某种意义上说， 任何艺术形式，都包含着“时间”因素，都是一种“时间”的艺术。然而，对于楹联创作，其“时间”性更为凸显。除了此项艺术形式成熟得较为晚近之外，就是其创作的时间短，即由构思到迹化（吟诵或书写出来）的时间短；阅读及（从理解字面到深潜蕴涵达到）领悟的时间短——是一项典型的由“时间”催逼下所较为急速产生创作及阅读效应的艺术。

古代才子无论其诗、文再好，很多都有急对或巧对楹联的经历，甚至将楹联吟对的过程，视为逞其“儒雅”之才与“诗文”之才的场合或手段，也是因为其创作过程常属急就章的缘故。比如“苏小妹三难书生秦少游”的故事，就成为古代书生故逞其才的佳话。其中有“一难”曰：心高气盛的苏小妹作上联为考题：“小妹虽小，小手小脚小嘴，小巧但不小气，你要小心。”秦少游片刻即对句：“少游年少，少家少室少妻，少见且又少有，愿娶少女。”虽属民间传说，但出句多用“小妹”之“小”；对句多用“少游”之“少”，且对句充分利用对“少”为多音多义字的无限联想；且谦而自持、不温不火，彰显了凌厉才华与优雅气质。故事的结尾更为助推天作之合的另一妙对。小妹的出句为：“闭门推出窗前月，月明星稀，今夜断然不雨。”雨字一语双关，既有说话之意，也暗含“巫山云雨”之谓。少游不觉莞尔，很快给出答案：“投石击破水底天，天高气爽，明朝一定成霜。”此对也是暗含玄机，尤为其“霜”，谐音成双之“双”，属温情中之俏皮。苏小妹对秦观的才识更加敬佩，二人从此成为神仙眷侣。

明朝那些事。有被称为“三大才子”的杨慎、徐渭和解缙。其中解缙七岁写诗，十八岁中举，被称为“神童”。话说吉水城有个绅士宴请名士，解缙父子也在邀请之列。其中有一个并没有真才实学的举人对解缙道：“我有一个上联，你若对不出，便早早丢了神童的称号吧！”道上联曰：“蛤蟆蝈蝈闹庭园，蹦东蹦西讨人恼。”

这厢时解缙听他出口伤人，虽很恼怒，却不慌不忙地对曰：“疯狗汪汪咬门槛，摇头摇尾惹客笑。”虽然对句较为直白稚嫩，且有失律处，然许多年来，人们仿佛更易接受的是少年得志的傲岸志节和急速应对的横溢才气。

用“短、平、快”来形容体量不大，而意蕴无穷的楹联创作与接受，再合适不过。楹联鉴赏稍不同于其他艺术形式，尤为强调阅读过程中的“领会”与“涵咏”。此二元素中之“领会”拆解开来，便是“领悟”与“会意”。特别是前者，如同制联，同样强调一个“快”字，几乎是“口到擒来”——吟未结束，其“义”自现。比如某景区有联曰：桥下清溪，看你浊时有几久；亭前大路，劝君邪径莫须行。通过对比，弘扬善有善报，恶有恶报；以及对立统一，映衬对比的讽喻与劝诫作用。上联的“清/浊”，下联的“大/邪”，虽用虚拟化的对比，却能在宣泄与警惕中，保持对事物的另类认知与辩证思维，达到一种必要的精神超越——这是健康人格体系中不可或缺的组成部分。

真正存世的“名联”必是既大快朵颐、爽快于口，又了然于胸，常吟常新的“醒世”珍品——这当与善于“会意”、发生“共鸣”的鉴赏者有着致密关系。而所谓“会意”与“共鸣”也都是在几乎与阅读的一刹那间同步进行的。因此，楹联的创作与鉴赏，是一种更为强调“时间”的艺术。（南通市楹联学会供稿）