□孙陈建

父亲烧火很猛，铁锅很快就热了。母亲放了几勺子黄澄澄的菜籽油，一会儿满屋子香喷喷的。母亲将切好的大小鱼呼啦一下子倒进油锅，嗤嗤的声音不绝于耳，妈妈有节奏地用铲子给鱼们翻身，屋子里又增加了鱼肉的腥香味。我观赏着母亲的厨艺，尽管肚子咕咕叫了，但依然很享受。

母亲提醒我去剥几瓣蒜头，切一块老姜，我一一照做。

眼见着鱼身子被油煎得微微黄，水分都收干了，母亲放进几舀子冷水，锅里立马沉静下来，然后是黄酒、酱油、姜、蒜瓣等一样不少。我问母亲有没有加盐，母亲说那要等水烧透了才行。母亲盖上锅盖，嘱咐父亲稍微把火势控制小点，等锅盖冒烟了就用文火熬。我走出屋子，这时候村里家家都飘散着烧鱼的香味。虽然还有十几天才过年，但年味一天浓似一天了。

我再回到厨房的时候，母亲已经揭开锅盖，锅里翻江倒海般沸腾，鱼汁已经出来，汤水变得稠密，母亲撒了少许盐，然后搅动了几下，舀出一点在碗里，让我尝，让孙女尝，让父亲尝，得到大家的确认之后，母亲说，再烧一把火就好了，这鱼冻须多放些盐，冷了就不怎么咸了，如果跟热汤一样放盐，就会偏淡有腥气。

母亲问我们要不要喝热鱼汤。我们都说不用，留着明天吃鱼冻才美。全家吃好晚饭，该起锅盛鱼了。孩子说，今天捕鱼、分鱼、杀鱼、洗鱼都是为了这个美好的时刻啊。我感觉，一个腊月夜晚的煮鱼时光对两位老人而言仿佛等了一年之久。

母亲将大青盖碗在锅沿排放好。我数了数，一共十六碗。看着一锅热腾腾的花生米煮鱼，我们脸上满是欢喜。母亲先将鱼肉和花生米一一装入碗中，十六碗刚刚好，锅里只剩下汤。母亲换了汤勺舀鱼汤。鱼汤将鱼肉大体淹没，只留出一个小小的尖，灶台上像是一排船队满载待发。

我问母亲怎么算得这么准，母亲笑了，“熟能生巧煮惯了，有多少鱼备多少花生米，放多少水，都是有规矩的！你多练练也就知道了”。

全部盛好后，锅里还有一小碗鱼汤，母亲盛上来，说你端去解解馋吧！我也不推辞，端出屋外，碗里冒着香喷喷的热气，一轮圆圆的月亮已经升起来了。这时候外面也弥漫着老酵馒头的香味。我品咂几口，顿时感觉一天的疲劳都消解了。我没有喝光，端回屋让母亲喝，妈妈让我给爸爸喝，爸爸还是说给妈妈喝。

我们一起将十六碗鱼整整齐齐地摆放在桌子上，再罩上竹罩子。我问母亲能不能弄一碗纯鱼冻留着明天吃。母亲善解我意地应允了。

母亲说：“明天早晨我们就有如胶似玉的鱼冻吃了，够我们吃到明年正月呢。”父亲笑着附和：“这就叫年年有鱼啊！”

第二天早晨，白霜漫野，枝头喜鹊喳喳，母亲起早用大铁锅熬制的红薯大米粥已经熟了。十六碗鱼冻已然凝固，色如龟苓膏，用筷子夹一块颤巍巍如软玉似蛋羹。一碗浓香的黄白红薯大米粥就着一碗鱼冻，领略到人间美味原来如此简单。

妈妈告诉我，这鱼冻是穷人的发明。见我不解，她解释道：“你想啊，富人家吃不完的往往会倒掉，哪还有鱼汤结成鱼冻的时机呢！你外婆在我小时候，就常给我讲富人吃鱼穷人吃冻的故事，说冬天里穷人将富人家不要的鱼鳞捡回去熬汤，经过一夜冷却后吃鱼冻。”

因为冰箱的普及，如今的鱼冻已经不稀奇了，就是三伏天里也可以吃到，可速成的鱼冻总觉得不如当年的滋味。

一年四季在城乡大小饭店聚餐，总会有人点上一盘花生米鲫鱼冻。大人喜欢，孩子也爱，有人说是吃上了果冻，有人说是家乡的冰淇淋。

我的内心告诉我，这腊月里的鱼冻既是童年的美食，也是妈妈的风味，我们永远吃不够——吃到的不仅是回忆，还有惜福与知足。