——悼老诗人耿林莽

□苇航

在我结识的文化老人中，有两位江苏人，都长期服务于山东。一位是江阴籍古文献学家王绍曾先生（1910—2007），山东大学老教授。另一位是如皋籍诗人耿林莽，《青岛日报》副刊老编辑，曾获《星星》诗刊“鲁迅散文诗奖”等多个奖项。

我与耿老相识晚些，但又有一份额外的情缘——他是我的老乡。他的故园，我的老家，都在如皋城的北门。我素喜文学史，很早就关注过这位诗坛乡贤。直到2016年，《春泥》复刊，办过三四期后，我兼职执行主编，才萌生了联系耿老的念头。1935年，如皋革命进步文艺团体“春泥社”在俞铭璜等人的努力下，创办了《春泥》副刊，影响了一批进步学子。随后数载，如皋就涌现出三位志同道合的思想左倾的青年诗人——耿林莽、丁图、沙白。《春泥》的存世，断断续续，此次复刊实属不易。倘若耿老愿为《春泥》题字，既是文缘，又是乡缘，必为刊物添色。

2017年4月，我从《青岛日报》副刊同仁处获得耿老的联系方式，便贸然去鸿求字。他谦虚地复函：“蒙约我为《春泥》题字。因我多年不用毛笔，书法不行，只能用水笔写了。”耿老的题字，写在一张花笺上。笺纸印有张大千的《萱蝶图》：七八丝青青萱草，两三朵红红花儿，还有一只依依彩蝶，春意盎然。这与耿老题字，图文并茂，相得益彰：《春泥》温暖，叶茂花繁，祝《春泥》复刊，落款：耿林莽，2017年4月青岛，钤印朱文“耿林莽”。

除去题字，随信一并附上的还有耿老手录在红框信纸上的一篇诗作《历史的敲叩》。这是一篇旧作，远在上世纪80年代，就已收入他的代表著《醒来的鱼》。我早已读过，可是轻抚诗人的手泽，重阅同样的篇什，又有着异样的温度。诗的首句，富有哲理，对比鲜明：

夜已入睡的时候，我醒着……

随后，诗中代表自然意向的雷声、犬吠声，及人类世界的枪声、警笛声，与久久等不来的叩门声，形成凝重的诗意，令人心魄颤动。诗末写明创作缘起——怀念一位牺牲的战友。那位战友是谁呢？我不便问他，没有必要引出诗人不快的追忆。但我想那位战友，也许和家乡有关，他才手录给我，以便重新发表。复刊的《春泥》主打栏目是“名家有约”，耿老的作品再契合不过了。2017年5月，复刊第5期《春泥》面世，刊中扉页题字有两帧，第一帧便是耿老的，所刊诸作，《历史的敲叩》又是第一篇。我将样刊遥寄青岛，耿老很满意。

2018年，复刊约两年的《春泥》不幸夭折。不过，耿老和我的文字因缘，仍继续着。我从沪皋两地旧报旧刊上，意外发现大量耿老早年的佚诗，不得不去函请益。他都真情感谢，热情作答。2022岁末，《春泥》又二度复刊，而且获得出版刊号，关于所聘新刊顾问，我积极推荐了耿老。由于付印在即，耿老又无手机、微信，我不得已“先斩后奏”——12月中下旬，新鲜《春泥》一出炉，我便寄去青岛，向耿老说明事情原委。然而，这次我没能等来耿老的回音。新年才过数月，又有噩耗传来，耿老仙逝，享年97岁。

《春泥》复活了，耿老倒走远了。护花“春泥”永芬芳，他对家乡的爱，对后辈的爱，将永远存念在《春泥》中，在他的诗作中……