□杨谔

在梦里，为布展的事我和人吵了一架，人众我寡把自己气醒时正好是凌晨三点。

我坚持要自己布展，众人都说都什么时代了，包给别人做算了。

曾经的时候，书画创作的快乐不仅仅在画室，还延伸到了装裱与布展。每当有一张稍微像样一点的作品出来，便急着送去装裱，不但催进度，中途还要赶过去，拿回家后立即挂起来，自我欣赏、斟酌一番。

以前办展，布展的事大多是作者自己完成的，有的人自己没有作品参展，也喜欢热情襄助。布展时常常会碰到一些问题，大家七嘴八舌地出主意。布完展，如果正好逢到饭点，找一家小酒馆，微醺之际，放言无边际，说些“私房话”，真是快哉快哉！后来展览规模越搞越大，展厅随之越来越大，展品的面积体积也越来越庞大，卷轴这一传统书画装裱形式难免显得捉襟见肘，慢慢地被一些新的形式所代替，布展也发展成了一个专门产业。在人们的印象中，布展这个几个朋友就能七手八脚搞定的事已经成了昨天。

十多年前，有一次一个大型商场的画廊邀我去办展，布展的事由主办方交给了其旗下的一个广告公司。他们先把作品拍成照片，然后量了尺寸，最后输入电脑进行设计。布展时按设计图施工。此法虽然科学，但当活生生的作品变成一组组数字后，传统方式布展时可能出现的灵感与好主意从此绝迹，艺术创作的最后一米被提前切断。

2012年去苏州姜昆艺术馆办个展，馆长要求我提前一个星期把装裱好的作品送去。送达那天，办好交接手续后，馆长问我：“你还有事吗？”我说没事。馆长说：“那你可以回去了。”见我愣在那儿，馆长补充说：“我们要花很多时间琢磨调整展品，你一周后准时来参加开幕式就可以了。”一个星期后，踏进展厅的一刹那，我被感动得差点要哭了，那些平庸的作品，经过他们的精心排布，已经成了“美人儿”。就在上个月，听一个传媒老总谈布展，他说现在搞活动，就要像创作一件艺术品一样去构思、策划，要加入许多现代的、传统的、自然的因子进去。后来搜索了那位老总的几件“作品”，觉得他布的展，都如冷美人一般，而我，偏偏割舍不下人世间的烟火与温热。

忽然想起早年在启东时跟随施惠新老师办“三人展”的事来。那次布展时，施老师认为应该加上各自放大的黑白肖像照更好。我于是急匆匆地到少年宫找王向阳拍摄，照片洗出来后，发现衣领上的污渍与脸上的泥灰还在。据事后反馈，那次展览上的照片，竟然也成了一个亮点。

人生亦是展览，纷纷然你方展罢我登场。