□陈君佑

我是上世纪80年代初调入县报当记者、编辑的。其时没有互联网，所有的新闻都是记者靠“脚板跑出来的”，而不敢想象现在甚至足不出户也能写新闻。由于交通不便，通信不发达，成稿后回头核实难，为抢时效，采访全靠笔头功夫，一次记全，一次成稿，不容反复。无论大会小会，都不发会议材料，记者与会全靠笔头抢记、脑子强记。我很佩服我们的卑老总，他的速记能力特强，会议结束，会议新闻初稿就基本成型，送领导审阅时很少“打回票返工”，因而重要的会议新闻，一般都由他亲自出马操笔。

如今有不懂的东西，随时随地可用手机百度一下。那时当记者需要知识面广，笨办法是大量地买书读书，做卡片积累资料。

编辑编完一个版面的稿子后，就在画板纸上或“削足适履”或“鞋大补絮”地画版，要求十分精准。版子画好后连同文字稿一起送印刷厂排字车间排版。偌大的排字车间分列着十几排铅字架，每个字架有七八层，上面密密麻麻地布满了汉字、数字、英文字母、标点符号等，并分6号字（符）直到特大号字（符），以及宋体、楷体、黑体、隶体等字体，每个字都有几十个，常用字甚至有一二百个。

源于性别特点的缘故，排字工人几乎清一色女性，她们个个心灵手巧，左手拿着文稿和铅字托盘，右手捏着镊子，有时甚至左右开弓，像织布机上的梭子往返穿梭于铅字架之间，眼光如雷达似的在铅字架上来回扫描，按稿索字、拣字，碰到铅字架上没有的冷僻字，还得采用字的偏旁自行拼字组字。待托盘里的字拣到了一定数量，就去拼铅版。拼成一个铅版，一般需要三个小时，新手、慢手则需更多时间。

因为是人工的，“一字动，百字摇”，所以排字工最怕版面“地动山摇”。改动小，字间可采用半开、全开标点符号或加塞小铅条的办法以“弥补过失，迷惑读者”；如果增加十几字或删除十几字就麻烦了，后边整段的文字都得跟着“搬家”；如果整段删去，版面就要开“天窗”，排字工就嘀嘀咕咕地很讨厌，责怪编辑水平差、不负责。版面大样都出了，突遭上级领导通知撤稿、换稿也是常有的事，每遇此事，整个编辑部、印刷厂就会手忙脚乱，难以适从。

版面大样稿打出来后，通常采取初校、二校、三校流程。初校由报社校对在印刷厂完成；二校送回报社由责任编辑、总编辑分头校对；三校由责任校对负总责，汇总校准签字后将大样交排字工做最后改定。敲定后的铅版端去锌版浇铸车间制版，这几十步的距离得步步小心翼翼，记得有个排字工途中不慎被绊了一跤，铅版里的字散落一地，顿时急得眼泪汪汪，紧接着的是全车间的人忙着帮助“重砌炉灶”。锌版浇铸出来后就可上机印刷了。锌版浇铸完工后，排字工将铅版重新端回车间，再把铅字一个个复搬上架，以备再用。

现今报上登照片一贴了事，可旋转、可缩放、可美化，方便得很，那时报上登张照片程序很繁杂。先是胶卷冲洗，因为县报没有条件，照片冲洗出来后，得派人一早乘公共汽车去几十公里外的市里委托市报激光照相、制版。由于受制于人，照片制版早的能当天立等可取，晚的则需两三天，所以那时县报的照片时效性都较差。

那时县报不具备印刷条件，得去市报代为印刷。出报日，报社司机大清早去市里拉报纸直送县邮政局发行，即使老天下刀，时间上也不能有半点差错。

1996年，我们报社用上了电脑、互联网，逐渐告别了手写、手工画版、拣字排版、翻板机印刷的历史，也可直接接受新华社的电讯稿。办报的流程简化、工作轻松，得益于科技的进步、互联网的发达。