□江徐

废墟中间照样开着蒲公英，断壁残垣上开着一簇簇紫堇，瓦楞缝隙里长出的矮草一岁一枯荣。呆呆站着，凝视这些不挑地儿的野草，茫然无所思

有事回乡，途经吕四古镇，传说中吕洞宾曾四次云游的地方。料想古镇已不够古，仍旧一意孤行，问了路，摸去老街走走。

老街入口处，矗着一栋名为娜萨的歌城，四四方方的黄色玻璃墙面已然黯淡。如今，难道还有人去这种地方K歌？

歌城隔壁是烟花爆竹店。木的墙，木的门槛，篆体的店名，榫卯结构的回纹斗拱。可以想象，排门板每天卸下又拼上，柜面横着一把算盘，半晌也不见有人拨弄，简直怀疑它的作用是充当道具，以彰显此店百年之老。店内光线昏暗，节能灯白天也亮在那儿。梁上挂着一排大红灯笼，墙上张贴着大红“喜”字与大红“寿”字，还有堆得高高低低层层叠叠的黄灿灿的火纸。如此一来，这间有些年代的临街老店，像褴褛的拾荒者穿上摩登女郎的劣质衣裳。

除了烟花爆竹、香烛锡箔，店里还售卖猫狗除蚤药、螳螂蚂蚁特效药、红虫红蚓（每袋3元）以及各种规格的捕鼠器，墙上挂着红红绿绿的塑料淘箩。若是谁需要八卦子、红绿旗、顺治和太平年间的小铜钱这些稀罕玩意儿，也能在这里购得。为了谋生，一代代的经营把这爿百年店史的“協豐祥號”，开成了小商品杂货铺。打铁铺不卖木器活，箍桶店只管七筒八盖，这份老式的讲究格调，已被渐渐遗弃。

一路走过去，爆竹经营部，饭店餐具，祭祀用品，锅碗百货，都有。名为“王万兴福寿”的寿衣冥器店，白瓷砖墙面贴着的门联颇有过去时代的风味：百货畅通，川流不息。横幅是：近悦远来。服装店门头上面，凸制的“胜利饭店”四个大字依旧可辨，黑里透白的烟囱依旧杵在屋顶。

五金店门头上方，安着斗大的“机电”二字，也是繁体，砖缝里长出蕨类植物。一边的春联是：好年好景好运。怎样算好年？怎样算好景与好运？店内破破落落，想必少有人光顾吧。修锁配钥匙的铺子，杂是杂得琳琅满目，乱又乱得目不暇接，屋顶挖出一页天窗，像A4纸贴在木板上。仔细看，杂物中间摆着锁业协会会员单位的牌照。

路过一爿理发店，光头男人半躺在椅子上（那种用脚踩可升高下降的皮椅），闭目，养神，鼻孔以下敷着热的湿毛巾——待会儿要打上肥皂刮胡髭的。钟表维修店的三面墙壁和柜台橱窗里，或挂或摆着各式各样的钟，从门前路过，听不到一丁点指针的滴答声。有一家赛鸽俱乐部，隐藏在老街深处，蓝色的卷闸门，紧闭。一只孱弱的黄猫，踮起脚翻检店门口的垃圾桶。

“吓煞我咯，冷起蓦然听到她唱歌……”对面走来的妇人笑着对同伴说，“还以为她会追上来打我嘞。”

有个疯子？我思忖着继续往前走，听到了女人的歌声，“每次走过阴暗小路，长长人影依然我一个……”歌词有点伤感，嗓音却是欢愉的。屋内只她一人，端坐桌前，大概是在看本子上的歌词。唱了会儿，她自言自语道“吃饭咯”，随之起身。见纱门外站着陌生人，踅了过来。我趁机问她（也为消除尴尬），门口墙壁的铅皮上为何写“纽扣”二字？“我是卖纽扣的。”语气很随和，没有当地原住民对陌生人的警惕。如今还有人买纽扣自己做衣裳？她大概不要靠这种守株待兔式的小买卖养活自己，用通东话说，只是“做做戏法”。如果多少用点“做做戏法”的态度面对生活，大概就没那么沉重。

老街里面有一家店，粉嘟嘟的门面，名曰“逆转时光”。开在这里，一天能有几个顾客呢？看起来比住在这里，双手别在腰后慢悠悠走着的老人还要寂寞。店主的寂寞呢？逆转时光，这种异想天开，永远是人类集体无意识又愿意自欺欺人的说辞。

明代的井，荒废的酿造厂，掉漆的排门板，三百年树龄的银杏。白墙在风蚀尘染下显得灰头土脸，有些地方露出红砖，一碰，指腹就粘上灰屑。废墟中间照样开着蒲公英，断壁残垣上开着一簇簇紫堇，瓦楞缝隙里长出的矮草一岁一枯荣。呆呆站着，凝视这些不挑地儿的野草，茫然无所思。这条以革命烈士范龙命名的老街，的确很老了。新瓶装旧酒，至少，酒还是那个味道。倘若酒换了呢？

老街的人物花草，表现出安贫乐道的样子。那股静气，像一户人家仍然坚持手写的春联：当门花并蒂，迎户树交柯。这似乎成为怀旧的人们心中的丽景。