□黄俊生

《诗经·小雅·大田》中说：“去其螟螣，及其蟊贼，无害我田稚。田祖有神，秉畀炎火。”说的是乡民手持火把驱虫赶兽，护卫庄稼的情景。农谚说“要想来年虫子少，冬天去掉田边草”，田边草丛是害虫的越冬栖息地，将杂草烧掉，既能够消灭虫害，草木灰又能肥田。倭患平息后，“放哨火”也就逐步成为农家冬天的农事。

每年正月半，夜幕降临，月亮升起，炸麻串开始了。家家户户的当家人扛着麻串把子走到自家农田边，点燃麻串，迎着风，在田埂上边走边上下左右舞动。红红的火苗忽大忽小、忽明忽暗，孩子们跟在后面，欢快地奔跑、跳跃。大人们边舞动麻串，边扯着嗓子唱着：

正月半，炸麻串

十个馒头称斤半

爹爹称给奶奶看

奶奶称给爹爹看

大家笑得团团转

……

南通人称丈夫叫“爹爹”（念 dia dia），称妻子叫“奶奶”（念 na na）, 就在“爹爹”“奶奶”一声声酣畅淋漓的呐喊声中，中国人最为重视的“过年”就这么过去了。

明穆宗朱载垕隆庆二年（1568），阴雨连绵，通州城毁坍三百余丈，知州郑舜臣主持大规模修建，经三月而竣工，“视前增筑二尺有奇，外甓既直，内土亦广，以至雉堞楼橹焕然改观”。

作为曾经的兵家必争之地，南通城在经历了宋元战事和倭寇的袭扰外，此后并没有遇到太多的战乱，较长时间处于和平安定状态，遂有了“崇川福地”之称。

这些悲壮历史，大圣菩萨都看在眼里。他还看到，通泰镇抚使岳飞，率领岳家军在海安、如皋一带与南下金兵激战的场面；看到文天祥从卖鱼湾出海，回归南宋组织抗元的过程；他目睹了刘六、刘七的农民起义，是如何在狼山走向终结的。

明正德五年（1510），河北发生大规模农民起义，起义军由河北攻入山东，由山东回攻京畿，起义军首领是劫富济贫的农民刘六、刘七兄弟。

刘六叫刘宠，刘七叫刘晨，为人任侠好义，骁勇善骑。兄弟俩率领义军转战直隶、山东、河南、湖广等地区，持续三年，锐不可当，直至攻入京城脚下。明朝调集十万兵力围剿义军，起义军奋力突围，向南方转移。刘六在湖北黄冈因舟覆牺牲，刘七率舟师自武昌而下，转战于九江至苏州的大江之上。正德八年（1513）七月十八日，起义军攻打通州，占领狼山，凭险据守。二十一日，明兵麇集山下，由南北两面仰攻狼山。起义军明知已无胜算，依然抵死奋战，无人投降。明朝官兵攻入广教寺山门，刘七与最后的几位义军将士挥刀迎敌，终于寡不敌众，被一拥而上的官兵乱刀砍于萃景楼下，勇士的鲜血染红了麻石台阶与青砖殿堂。

萃景楼在狼山顶山门后，楼为纯木结构，依势突出。明代李之椿有诗《登萃景楼》：

半壁东南看化工，楼头佳气日青葱。

溪山斜枕蛇龙立，江海平吞天地空。

越国帆光危塔外，吴门练影乱云中。

登高不作悲秋陚，寄兴沧溟万里艟。

李之椿是明朝天启二年（1622）进士，与王思任、倪元璐、黄道周、王铎合称“天（天启）崇（崇祯）五才子”，后遭贬返归故里如皋，在狼山组织“种松社”，与友人诗文唱和，名声颇盛。

面对萃景楼下惨烈的场景，一生治病救人慈悲为怀的僧伽大圣，还能说什么呢？狼山回旋穿越的悲风里，似乎响起一声低沉的叹息。

时光流转到民国元年（1912）九月，一位辛亥革命先驱回归故里，安眠在狼山振衣亭下。他就是出生于通州城南望仙桥外的白雅雨烈士。

白雅雨，名毓昆，字雅雨，中国近代民主革命家，李大钊的老师。1911年12月31日，为策应武昌起义，白雅雨亲赴河北滦州组织起义，成立北方革命政府，任参谋长。1912年1月5日，起义不幸失败，他被清军通永镇总兵王怀庆俘获，被害于唐山古冶。就义前，白雅雨仰望天空，壮怀激烈，赋绝命诗一首：

慷慨赴死易，从容就义难。

革命当流血，成功总在天。

身同草木朽，魂随日月旋。

耿耿此心志，仰望白云间。

悠悠我心忧，苍天不见怜。

希望后起者，同志气相连。

此身虽死了，千古美名传。

诗吟毕，白雅雨慷慨赴义。

中国佛教有五台山、普陀山、峨眉山、九华山四大名山之谓，亦有北京香山、陕西终南山、河南嵩山、浙江天台山、云南鸡足山、湖南衡山、江西庐山、江苏狼山八小名山之谓，狼山因是大势至菩萨唯一的法应道场，在佛教名山中，被推为八小名山之首。佛教弘法大师、禅宗曹洞宗第五十代传人、临济宗第五十七代传人、台湾法鼓山创办人圣言法师就在狼山剃度出家。

在不同人的眼里，狼山有不同的身份。旅游者说它是旅游胜境，佛教信众说它是佛教圣地，军事家说它是江防要塞，而站立千年、默默无言的僧伽大圣国师王菩萨知道，狼山还是一座悲壮的山、英雄的山！

《南通传》连载 第八章 龙袍菩萨：坐观人间沧桑 题图：许聪摄