■陆涌建

　　曾记得三十而立的我，第一次在家乡南通看到一种古老的寻人方式：扯起老布裙，寻找走失人。

　　一日，我驱车在九圩港城港路上，看到一乡间来的中年汉子，心急火燎地踏着二轮车赶路，此人车后面的书包架子上斜插着一杆黑色的老布裙，随风飘荡。

　　老布裙是旧时老爹老太围系在腰间的饰物，可防寒保暖，也可用作下田耕种时放置“五谷”种籽。这种老布很厚，是用土布机织造出来的，再按照自己喜好的颜色染的，大致有三种色彩：黑色、粉蓝色和蓝白相间的蓝花印布。

　　我见状顿生好奇，便赶上去问个究竟，那汉子心肠很软，嘴未开口眼里已含着泪了，道出原委：“家母患有季节性精神失常，走失已有4天。我家三兄弟均用此方式‘兵分三路’寻找。这样做是村里的老人教的，扯起老布裙，人家一看即懂，如路人知晓的话一定会告诉你。”汉子走了，走得急匆匆。

　　后来，我寻访了一些上了岁数的长者，他们都说，“扯起老布裙（南通人叫围裙）、寻找走失人”是南通的风俗。