□墨牛
南通艺术剧院最新创作的话剧《英雄归来》,于春分后的第三天试演,恰如其时,注定是一部会给人带来温暖的剧目。
这个故事,来源于生活真实。用艺术的方式来讲述国网江苏电力(如东公司)退役军人共产党员服务队——这样一个时代英雄的群体,并从艺术角度将这样一个群体,提炼成“黄海涛”这样一个角色。
戏中,从南疆战场返身回到和平生活的退役军人黄海涛,他在战场上算不得英雄,他没有立过功,没有得过军功章。他只是从战场上活着回来了……回来后,黄海涛和像他一样活着回来的许许多多退役军人,就这样活着—— 他们“聚是一团火,散是满天星”。
龚自珍《己亥杂诗》头两句,“少年哀乐过于人,歌泣无端字字真”。对于《英雄归来》的编剧来讲,应该改成:“壮年哀乐过于人,歌泣无端字字真”。他对情感的表达是直接的,哀伤也好,快乐也好,他的情感落到文字上,也就“歌泣无端字字真”了。
编剧字字真的文字,经过导演的调度、演员的塑造,通过舞美、灯光、多媒体等加持,“黄海涛”这个人物真了、可爱了,就活在现实里,并没有飘在虚空中。而戏剧人物本身,他们也需要靠近观众,将心贴到观众的心上。他们不需要被观众仰望,一旦被仰望、被神话,就生分、就不可爱了。
舞台上除了八块冰屏之外,基本没有其他道具,导演更多的是要求演员无实物表演,这对演员提出了非常高的要求。在演出中,我作为观众,能够看出这些演员,发自内心地对整个故事、对戏剧人物本身的热爱和情感。他们在舞台上的情感饱满度非常高,极具感染力。
另外,这部戏中的细节描写,在细微处特别打动人,坏了的冰箱、五把钥匙、素心月饼、五米之痛……点点滴滴、细致入微。尤其是主题歌的创作,这首像散文诗一样主题歌,统领了整个剧本,是这个作品的亮点。它给予这个题材更广阔的内容,更丰厚的内心世界,帮助观众更加理解这部戏更深刻的意义。
这首主题歌叫《我这样活着》,三段词、十二句话、七十二个字。这三段词、十二句话、七十二个字,用笔沉着,没有一个字是浮滑的。人活着,就是需要沉着,不能浮滑。本本心心,像个人样地活着——
天上的云飘着,
地上的树长着,
你说的那句话哩,
我心里记着。
早上的雨下着,
晚上的星亮着,
这人间的美好哩,
我替你留着。
路上的人走着,
海里的鱼游着,
对得起这世界哩,
我这样活着。
事实上,这歌词中有着一种大悲悯。所有作品,歌曲也好、戏剧也好,若是作者放入了真心,一颗对人世的悲悯之心,那么,他的作品就会打动人、温暖人。
我注意到,许多观众在看戏过程中,一次一次流泪,被打动,甚至心疼着内心始终背负着过于沉重负担的黄海涛。我想,戏打动人,无非是因为在某一个点触动了你,与戏剧人物有了共情。父女情、夫妻情、战友情……人、情、事、物,有前因后果。
有时候我看《浮生六记》,也挺感动,那如水一样的鲜花生活,一朝一夕,一枝一叶,一伤一泣,一个筷子,一个女孩子,那么细细地给保存起来。但是,《英雄归来》是另一种感动,他们是英雄,在战场上流过血,从战场归来,他们的身体归来了,但是,他们却要背负着战友牺牲的伤痛,他们要践行战斗打响前彼此托付孝敬亲人的承诺,他们还要承受着许多人对他们的不理解,更要承受着自己对自己的灵魂拷问:我该怎样活着?
他们该怎样活着呢?从战场上返身归来,他们只能继续往前走,别无选择。但是,他们似乎越走越孤独。他们每走一步,都在恢复一件往事,战场上的、战场归来后的,记忆中的、现实中的,交织得难以承受……他们抱成一团,聚成一团火,为他人带去温暖。同时,也是让自己感受到一种温暖——一种被人指望着的温暖。
我还想说,无论如何,虽然我们每一个人可以像蚂蚁一样地生活,但是可以像神一样美丽——生如蚁而美如神。我们这次看到的“英雄”美如神!虽然,他们做的并不是惊天动地的伟业,他们只是信守诺言,艰难地、内心纠结地活着。他们和我们一样,时有温暖、时有惆怅,他们和我们一样,也会感到孤独。所以,我们需要艺术作品,在人惆怅时,在人孤独时,给人一点安慰和温暖,使人的心有处着落。
原来,我们和戏中的他们是在彼此安慰、彼此温暖,然后,努力活下去……每一个努力活着的人,都是英雄。
戏散场时,在我身后,一位年轻的女观众,双手捂在自己的胸前,对身边的朋友说:“我被温暖到了,好温暖……”
是的,在这个春天,英雄归来,让人温暖,更希望英雄的内心也是温暖的,像这个春天的阳光一样……
