午饭前手机铃声响起,原单位领导来电：“通洋高速西亭出口查验点人手紧缺，烦请你老同志支持一下。”疫情当前，这项工作事关人民身体健康，当好“守门员”使命光荣，我毫不犹豫地接受了任务。

经简短的业务培训及严格健康查验后，我们踏上征程。坐在车内，值班长宣布了每个岗位的工作职责细化安排，也算是战前再动员。到达工作现场已是晚上8点。通洋高速西亭出口灯火通明，一辆辆等候查验的货车排起了长龙，数十名“大白”坚守在各自的岗位上，一片忙碌的景象。

全副“武装”进入了工作岗位，我负责采样登记，登记入通人员的相关信息，之后将采样管交给大白，好让他们正式进行核酸采样和抗原采样。

窗外，采样人员络绎不绝，每项信息都必须准确无误。我耐心接待、反复核对。直到深夜11点，采样者开始逐渐减少，才有了喘息的机会。厚厚的防护服不透气，内衣早就湿漉漉的，面罩上全是水珠。我将面罩摘下来用面纸擦拭干净，再重新戴上，眼前明亮了许多。

12点，采样医护人员换班，我们迎来了新搭档,工作现场秩序井然，随时迎候人员前来登记采样。

穿着防护服，不能吃不能喝还不大要紧，上厕所不方便真的很难受。凌晨两点，窗口前清静了下来，我终于去上了个厕所，放松了许多。返回岗位后有些困倦，忙想办法提起精神。我们利用空隙将采样管装入小塑料袋，然后封箱送往专门的检测机构。

凌晨4点半，外面开始传来一阵阵“叽叽喳喳”的鸟鸣声，东方渐渐露出了鱼肚白。个把小时后，一轮红日冉冉升起，身旁有大白举起手机拍下了这一美景。窗口前，采样人员陆续增多，我们又投入了紧张的战斗。

直到8点钟下班，我们共完成了近两百名入通人员的信息登记采样任务。脱下防护服，我如释重负。

因国道、省道封闭，我们的专车从高速公路上返回宾馆。路经兴仁出口，专车堵在路上，前不着村后不着店，后来，值班长通过有关部门启用了应急车道，我们才返回了宿舍，此时时针已指向上午10点。洗漱完毕，我烧了一壶开水，打开泡面盒，竟感觉一股香味扑面而来，狼吞虎咽吃完泡面，躺下就进入了梦乡。