坐拥围城即将30年，喜欢摄影的女儿提议我和他爸在“珍珠婚纪念日”到来前夕，为我们拍组写真照，服装、道具、化妆、场景等一切由她安排，到时，只要“骗”来老爸一起出镜即可。于是，为了拍出“爱情美照”，我这个“半老徐娘”开始了减肥计划，一日三餐减肥营养餐，每周三次打羽毛球，隔三岔五跑上五公里，几个月下来，还真是掉了十斤肉。眼瞅着我就能“苗条出镜”，孰料，多点暴发的疫情，让我们和在外地的女儿只能各自“原地活动”，美好愿望也因此搁浅。那就写一篇纪念文吧！

记不清从何时开始，我的火爆脾气不见了。也许是第一次冲他发火时，觉得“一个人的硝烟战场”好无趣，悄然埋下了“灭火”的种子。那天，我因为工作上遇到一件麻烦事，下班回到家时心情很差。他回来时见我躺在沙发上，关切地用手背拭了拭我的额头：“怎么了？生病了？”

我猛地一下跳起来，怒目圆睁：“我好好的，你咒我生病啊！每天都是这个点才回来，也不知道早点回来做晚饭，就你工作忙！”

“慢半拍，做个深呼吸，你这一声吼，气色不太好，昨天刚做的美容泡汤了！”他扶着我坐下，顺手把沙发靠垫塞到我怀里：“随便摔！”

“你……”我抓起靠垫高高举起，正想使劲朝他掼，突然间，无来由地，火就好像被靠垫吸走了一般，我的手在空中停了数秒后，软软地垂了下来。

“你躺一会儿，我先去做饭，吃饭时你再跟我聊聊遇到的烦心事儿！”他一边说一边系起了围裙……

记不清从何时开始，油盐不沾的先生学会了做饭。结婚后，我们另起炉灶，我这个“巧厨娘”自然承包了一日三餐，他要插手帮忙时，我不是嫌他切菜握刀姿势不对，就是说他择菜择得太慢，几经“打击”之后，他干脆“不问厨中事，一心只读书”了。我出差的时候，他会接来公公婆婆帮助照顾孩子，也许就是在这段时间学会了做饭。记得我三十岁生日那天，他请了假，做了一桌菜，不善言辞的他用行动表达了对家人的爱。

我们异地分居的这几年，他一人扛起照顾家中3位老人的重任。他的手机24小时不关机，我老爸一个电话，他随叫随到，大到安装热水器，小到更换电视机遥控器电池；老人生病，他陪护左右，嘘寒问暖，端茶送饭；传统佳节，他提前一一张罗；父亲节、母亲节、老人们的生日他也安排得妥妥帖帖。他更重视对老人们精神上的慰藉，为他们订了多种报刊，又陪他们聊天读报，我妈还给他取了个“报童”的雅称。

携手相伴30年，青丝磨成了白发，有过喜、有过悲，绽过笑、含过泪，高过言、低过语。爱情的小舟划过三十年，奏响的是锅碗瓢盆交响曲，挑起的是对家庭的责任和担当，荡起的是幸福的涟漪。