当年上初中时，有幸成为内地第一批世界杯观众，因为1982年是央视第一次直播世界杯（1978年曾录播）。

1982年世界杯无疑是对国人影响最大的一届世界杯。一来，中国队离冲出亚洲仅半步之遥，那届国家队云集了容志行、古广明、左树声、陈金刚等一大批球星，被认为史上最强中国队。实力应该远在米卢那支国家队之上，某些球迷至今认为后者是靠运气出线的。二来，那支国家队最终戏剧性地没出线，让全国人民的世界观受到了很大震撼。

那次预选赛最后一场，出线无望的沙特队不输新西兰队5球，中国队即可参加世界杯。当时沙特队是亚洲劲旅，实力在新西兰队之上，又是主场，没人觉得会有0∶5的可能。于是中国队早早解散休假，静候佳音。不料最后不多不少，沙特队恰恰输了个0∶5。匆忙重新集训的中国队，附加赛1∶2输给了新西兰队，功亏一篑。

1982年正值中国改革开放起航阶段，沙特队给全体国人上了一课，让国民们知道了什么是游戏规则；知道了道德是软约束，规则才是硬约束。而技术更好的中国队，输给了横冲直撞的新西兰队，也在一定程度上冲击了“友谊第一、比赛第二”的传统观念，国民渐渐有了竞争意识。睁眼看世界，这是1982年世界杯带给国人的最好礼物，意义远在足球之外。

随着世界杯一届届进行，球迷队伍日渐壮大。就像大学扩招会降低学生整体素质，球迷数量激增，其中自然也充斥伪球迷。有的伪球迷只是为了凑个热闹，找个理由扎堆喝酒。世界杯比赛基本都是深夜进行，之前几小时等待时间，便有理由喝喝啤酒、唱唱歌。喝着唱着，便睡倒了大多数，真正看完球的反而是少数。

也有的伪球迷另怀鬼胎，比如当年我们经营部就经常请客户去KTV看球，客户是真球迷，我们那些同事全是南郭级球迷。为了搞好关系，假装爱球，胡乱跟着人家激动，每每慢半拍，场面很是可笑。

就像球员老了要退役，球迷大多数也会退役、半退役。到1998年世界杯，某中年同事号称是铁杆球迷，可是他叫得出名的球星居然是“基冈、佐夫、鲁梅尼格”，这些人已经过气多年了。时至今日，我也落到了这步田地，除了梅西、C罗外，当红球星全不认识，叫得上名的还是“齐达内、罗纳尔多、劳尔”那批人。

为什么球迷当着当着也会退役？究其原因，五大联赛、世界杯、欧洲杯都在半夜进行，我等中老年人体力难支。而且随着年纪增大，越来越务实，与己无关的事，不容易燃起激情了。

这届世界杯，有些场次不需要熬夜，我准备看一下。无关自己利益的事，往往能让人精神松弛。作为退役球迷，我复出了……