◎林小森

秋日微凉，小希做换季整理工作时，从大衣柜和储藏室里，整理出她自己至少三年没穿的衣服三大筐。以往，这种整理出来的衣服，送给保姆张阿姨，她都嫌不如她身上的花布衫干活利索，一脸嫌弃。而今年，小希的先生老凌出了个主意：为什么不在你的朋友圈发个通知，让不介意淘旧衣的朋友一同来家里开个派对呢？既然咱家又没有闺女可以继承你的衣钵，不如让朋友们来挑选。你会从中找到与你审美情趣类似的女子。

说干就干，周六，小希特意让先生和儿子回了婆家，她在家里准备好清茶、水果、手工茶点，等着朋友们陆续光临，把这儿变成“女儿国”。

小希坐于一旁，捧着一杯茶，成为一个讲故事的人。也亏她有过目不忘的记忆，这些衣衫的来路，竟被她解释得清清楚楚：那一身香云纱的旗袍，是她学琵琶时老凌特意去广东顺德扯的面料。那一年，老凌听说广东有家老厂还保存着刷河泥为香云纱上色的古老手艺，特地从出差地广州赶到顺德，凌晨四点钟就去围观工人们从附近的溪流里，将洁净的河泥一桶桶舀出来刷染香云纱的壮观场面。只见比足球场还大的草场上，工人用竹绷子将香云纱绷直，架放在绒绒的草地上。玄色的河泥用滚子刷上去，要涂刷得厚实均匀。染色必须在早上7点之前完成，这样，布匹浸润在黎明时分散射的光线中，才能形成香云纱一面深黑一面豆沙棕的独特色彩。而晾干后的布匹需要在齐腰深的溪水中再三漂洗，才会形成既柔韧又厚实的质感。

那一身水彩画一样的连衣裙，是老凌的手绘作品，那是他邀请小希一同去看植物园里的鸢尾花之后，心血来潮之作。那时候，两个正在实习的穷学生是多么喜欢人迹罕至的植物园啊，春天，深紫与粉紫色的鸢尾开遍了植物园的湿地与溪流，无论多么浓烈的颜色都是水漉漉的。

而那条玄色的亚麻阔腿裤，缝了一条苗绣的绲边，简直可以去拍武侠片。那是他们刚有儿子那一年，两人轮番背着儿子去贵州旅行，小希看中了垫在苗家人背篓里的靠垫，一针一线，密密地绣着龙凤，鸟纹、蝴蝶纹、角纹、漩涡纹和几何纹随心所欲地穿插其间，看似漫不经心，实则严密对称。靠垫是苗族人的“子孙垫”，垫在背小孩的背篓里，有的要用三代人，因此要价很高。两人凑了所有的余款，才勉强买了一副。这副靠垫，一开始装饰了儿子的背囊，儿子长大后，老凌出主意将“子孙垫”上的图案拆缝到家里的靠垫与茶巾上去，最后只留下两厘米宽的一小条，他也舍不得丢，就缝到小希的练功裤上去了。那会儿，他和小希都迷上了打“八段锦”，两个人走出去都是玄衣玄裤，好像武侠片里的师兄妹呢……

小希就听到试衣人感叹：原来这些旧衣还承载着这么多难忘的故事，要不是今朝要与之一别，你恐怕好久没想到这些有意思的过往了吧。

小希一愣。没错，如今她成为包裹在各种昂贵套装里的律政俏佳人，出门开路虎，再也不会骑小电驴；给先生买礼物都委托助理。她也已经好久没空练八段锦，套着琵琶的锦袋上，蒙着细细的一层灰尘。当年，她是书痴，如今她依旧爱买书，爱去各种网红书店打卡，却再也没了把一本书从头读到尾的兴致，再也不会与老凌为美国作家菲利普·罗斯是否真的伟大争得面红耳赤。

开个旧衣派对，只是为不合心境的衣裙寻找它的新主人吗？也许这种温煦的回顾，还让衣衫的旧主人回顾昔日的美妙时光，找到自己丢弃的初心。