◎明前茶
急诊护士小杨这几天忙得声音都发不出来了,她康复不久,还在咳嗽期,嗓子嘶哑,护士长本来安排她再休息两天,但看到群里的夜班同事一晚上护理了190名病人,累得走路都撑着腰蹒跚来去,小杨再也坐不住了,她一大早就回去顶班,一进人声鼎沸的急诊室,一分钟内就被病人和家属团团包围。
小杨的面罩上迅速起了一层雾,导致她一时间啥也看不见,摸索病人血管的动作不免缓慢了下来,排在后面的病人不免焦躁起来,催促说:“护士,你还能快点,我都等了两个多小时了……”小杨指指自己的喉咙,又指指自己的面罩,比画着手势,又再次拍打着前面那位病人的手背,把脸贴到手背极近的地方,偏着头,努力打量病人的血管。候诊的病人家属终于发现护士的嗓子出了问题,连忙向她合十致歉。
交班时,小杨的两层口罩都被汗湿了,手指在手套里面被汗水泡得皱巴巴的,头发湿得像从水里捞出来的一样。她正走回宿舍,准备用微波炉热饭,老妈的微信来了,妈妈心有灵犀地在微信上问:“这两天不接我的视频电话,是不是嗓子哑了、形象狼狈,不想给妈妈看见呀?”见女儿只发了个做鬼脸的表情包,妈妈又说:“知道你这会儿没几分力气照顾自己,我已经赶着做了一大袋鱼面,快递给你了。你像方便面一样煮个两三分钟,就可以吃了。还给你快递了几瓶刚熬好的西红柿酱,加在面汤里,就营养齐全。”
妈妈把鱼面的图片发给小杨看,小杨含泪点头。这是她家乡的特产,做起来相当费工费时。
做鱼面需要准备上好的番薯粉,妈妈还要到刚刚入港的渔船上买那种出水鲜的鮸鱼。鮸鱼用竹筐挑回家后,马上去掉鱼的头尾和脊椎骨,将两大片厚实的鱼肉清洗干净,用片刀逆着鱼刺,“嚓嚓嚓”地刮下鱼肉来。一大盆鱼肉打入三四个草鸡蛋,朝着一个方向搅拌20分钟,直到鱼肉微微起胶,随后,轮到另一个主角番薯淀粉登场了。
小杨记得她小时候,曾无数次围观妈妈打鱼面。一把番薯淀粉像天公撒雪一样撒满案台,一团鱼肉约拳头大,当的一声砸在正中央,鱼肉上方也撒上一大把番薯淀粉,紧接着,妈妈用木杖乒乒乓乓敲击鱼肉,如同开启一场擂鼓表演,这可不是乱捶打,每隔一厘米敲一下,细细密密,敲下去的印痕得像交织的渔网一样。经过敲击,番薯淀粉均匀嵌入,让鱼肉泥的黏稠度更高,同时获得惊人的延展性。经过20分钟敲打,一张米白色的纤薄鱼饼做成了,它直径超过渔村最大的喜庆鼓面,对着太阳看,这张鱼饼如同上好的手工纸一样绵密柔韧,半透明,透过它,可以看到报纸上的标题。
妈妈敲打,爸爸也敲打,两个人就像接力洗衣的浣纱女一样,敲打一整天,最多能做出50张鱼饼,还要连夜在鏊子上烘烤,蒸发水分,便于保存。微火烘熟的鱼饼,卷起来,切成一公分宽的条,就是鱼面了。
小杨第二天回到宿舍时,鱼面已送到了。开水下锅,烫三分钟,加一勺西红柿酱,再打上一点蛋花,煮熟后晶莹劲道,爽滑柔韧,满含鱼肉的鲜美。此时此刻,小杨的耳畔似乎响起了响彻整个海岛的敲击声,那是妈妈、婶婶、奶奶们的敲击,爸爸和伯伯们也加入了进来,低飞的海鸟们显然已经习惯了这种浩大的敲击声,它们是牵挂的交响乐,是发自肺腑地祈祷儿孙安好的奏鸣曲。鱼面很少出售,海岛上的快递员们骑车路过那些响着敲击声的院落时,都会对着院门喊一声:“要寄给你家孩子不?啥时候做完了,微信我。”
在离海岛两百公里之外,急诊护士小杨吃下一大碗连汤带水的鱼面,出了一身薄薄的细汗。当晚,她梦见自己盛装打扮,在自家的篝火晚会上高歌一曲,她的嗓音恢复了,比百灵鸟还要清亮。