◎潇湘君子

处于人生谷底的人，被舆论指责，被同道嘲讽，应当怎样面对自己的困境？《中国乒乓之绝地反击》就是围绕这一问题拍摄的电影。

20世纪90年代初，中国男乒深陷技战术打法和训练条件全面落后的窘境，被瑞典男乒压着打。此时，戴敏佳教练（原型蔡振华，邓超饰）主动请缨，回国接手球队，立誓要在两年后重夺世锦赛冠军。

戴敏佳可以说是腹背受敌：舆论指责中国男乒不争气，男乒主力却是一堆“老弱病残”：白民和（许魏洲饰）肩伤难愈；黄昭（段博文饰）年龄偏大，准备退役并出国留学，正在和小学生一起学英语；龚枫（蔡宜达饰）高度近视，除了削球啥也不会……

戴敏佳甚至没法一心扑在训练上，因为他要操心的事太多：没钱买一流的训练器材，男乒队员为了拉赞助就去表演翻跟头。国外卡脖子，能增加乒乓球旋转与速度的“神秘胶水”无法进口，戴敏佳只好率领队员自己研制、反复实验。队员间的竞争也令教练头疼，陈文（阿如那饰）技术领先，却是一名陪练队员，专门帮助“秘密武器”龚枫训练，为了集体利益，他的能力一直被“雪藏”，最后，他退役去广州当了大排档老板。

在《中国乒乓》中，每个角色都有烟火气息。戴敏佳的妻子王盈（孙俪饰），经常抱怨丈夫“陪队员的时间比陪儿子还多，搞得孩子连诗也不会背”。队员都是一群童心未泯的大男孩，会半夜里爬墙出去玩，也会在寝室偷藏违禁物品，被罚后，在大雨中带着怨怒高声朗读检查稿。决赛直播那晚，陈文看到龚枫在球场上大放异彩时，这个硬汉在大排档上哭得像个孩子……正是因为这些酸甜苦辣的铺垫，让最后那场“绝地反击”的决赛，每个人在球场上给出的反应，才那么真实可信。

为了演出那股子“置之死地而后生”的劲儿，主演都经过专业乒乓球训练。许魏洲抛开偶像包袱，晒出一张黑脸，甚至练成了原型角色马文革一模一样的发球。

而影片高潮部分，在节奏、剪辑与视听效果上，借鉴了《绝杀慕尼黑》或《棒球大联盟》这些佳作的经验。比赛节点上的特写或快切，又用慢动作和消除环境音的方式，让观众跟着运动员，一会儿屏息凝视、一会儿双手出汗，与男乒同呼吸共命运。

电影并不像一般竞技体育电影一样，将笔墨放在一场焦点战役上，而是花费了更多的篇幅，不动声色地处理每个队员和整个队伍的成长，减少煽情，减少超级英雄式的拯救式表达，而主教练戴敏佳也从“一心要赢”的桎梏中解脱出来，他最后叮嘱队员说：“输赢不重要，去享受！”

这才是影片治愈系的真实内核。