◎程太和

农历六月初六前后，是乡村人家焦屑飘香的时候。民间有谚语：“六月六，炒焦屑；六月六，吃口焦屑长块肉。”

很早以前，南通北三县以元麦为主要原料制作焦屑。后来，元麦种植面积少了，就以小麦为原料制作焦屑。事实上，小麦焦屑比元麦焦屑好吃多了。至今，焦屑仍为北三县传统特色美食，为如皋长寿食品系列之一。

历史上，南通北三县旱田面积占比较大（海安里下河地区除外），夏季作物中，元麦、大麦、小麦都占一定比重，农民有酿酒的传统和喝糁儿粥的习惯。当地百姓发现，元麦在铁锅中炒至焦黄后，用石磨碾碎成细屑，只要直接用水调一调变成糊状即可食用，极其方便，而且调出来的糊不光散发出浓烈的麦香味，还极易当饱，于是广为流传。后来，到了农忙时节，家家抢收抢种（俗称“双抢”），索性就在田地里、田岸上就餐，易于制作、便于食用的焦屑就大派用场了（相当于现在的快餐送到田头），而且只要吃小半碗焦屑，就有饱腹之感，可以省下时间继续劳作，于是流传开了“六月六，炒焦屑；六月六，吃口焦屑长块肉”的俗语。这里的“长块肉”不光指麦子的营养价值高，穷人家可以把它当肉吃，还是指吃焦屑省时省粮，农忙时得以快收多收、快种多种，将来收成好了，能实现“大肉杈杈，酒儿喝喝”的美好愿望，体现了没肉吃时农民们苦中作乐的自嘲精神。

焦屑算是一种零食，因为吃焦屑和吃泡炒米一样，用开水冲了吃，不过焦屑必须调匀呈糊状才有味道。当然用开水调和时，可以浓一点，也可以稀一点。稀一点爽口，浓一点经饿。20世纪70年代末80年代初，我们在农村中学上高中，后又读补习班，不少同学星期天都从家中带来焦屑，晚自习下课后到了宿舍就泡起了焦屑，以此作夜宵充实一下已瘪的肚皮。当然也有集镇上吃定量粮的同学，晚上泡脆饼、泡饼干、泡藕粉、泡麦乳精，而这一切，对农村同学而言是可望而不可即的事情。农村同学奋斗的目标，就是将来也能吃上定量粮，“穿皮鞋，戴手表；吃脆饼，泡藕粉”就是他们的美好追求。藕粉、麦乳精、脆饼、饼干，是很诱人的！

而今，吃焦屑的人很少了，麦乳精也看不到了，作为生态食品的藕粉时常也能看到，但吃的人也不多。现在的年轻人都喜欢快餐，焦屑这种无色无味的东西，他们基本上不屑一顾。