张小琴

开车回老家。气温很高，从车里下来，脚刚踏上水泥地，一股热浪扑面而来。吃过午饭，父亲就催促我快点上楼午休。

下午两点多，醒来的我突然发现停在门口水泥场上的车有点奇怪。揉揉惺忪的眼睛，定睛一看：车顶和前挡玻璃上盖了厚厚的防晒布，为了防止被风刮跑，防晒布的角用绳子系在反光镜上，车顶上再压个小凳子，显得特别可爱。左侧前后两个车轮分别用两个簸箩挡着。

如果说车顶盖布，可以理解，但用簸箩挡车轮，怕是首创。问了老父亲，他说一是担心我返程时车里太热，二是担心烈日会把车轮晒爆。已经年过七旬的父母，就是用这样特殊的方式默默地守护着我和我的一切……