◎小鹿

20世纪90年代，我常去上海探望男友。

那时我们正在热恋，徜徉的地方主要有两处。一处是上海交通大学，他常领着我去学校食堂用餐，带上三个搪瓷饭盆。周末，他便领着我去西藏南路他外婆的家里玩。偶尔，他拿了奖学金，就带我去吃西藏南路的排骨年糕。

这是上海的一种风味小吃。两条椭圆形的年糕炸得脆脆黄黄，卧在红褐色的甜面酱里，搭档是两块红烧大排骨。那时，在家乡南通，我们常吃的是长方形年糕和小排，很少看到椭圆形的年糕和大排，更别提年糕配大排这样让人匪夷所思的组合了。我不爱吃肉，但极爱吃面食糕点，男友恰好倒过来。口味上的互补定律，落实到排骨年糕上，就是绝配。我欢天喜地地把两条年糕一扫而空，他则津津有味地咀嚼两块大排。奢侈的时候，我们会点上一份豪华套餐：一客排骨年糕、一只鹌鹑、一碟冷盆，外加一碗面筋百叶单档。两人分享一份套餐，如同我们在食堂里合用三个搪瓷饭盆，你一口我一口，那是独属于青春的甜蜜回忆。

三年前，上海同事转给我一则关于上海云南路美食街的视频。她说，云南路美食街承载了儿时的许多回忆。我自90年代末移居上海以来，还未曾去过云南路。于是，那年便抽了个空，搭乘地铁1号线去了云南路。

德大、功德林、五芳斋、大壶春、沈大成、小绍兴……美食街上处处可见上海老字号。有一些我曾在别家分店吃过；有一些只闻其名，不曾吃过。我想，先从哪家开始吃起呢？

我在云南路上来回走了两遍，然后将脚步停在了鲜得来。“找回青春有一百种方法，点一客排骨年糕，是最简单的一种。”看到这句广告词，仿佛胸口有一把小扇子刷地舒展开来。是的，我想起来，我们曾经吃过的西藏南路的排骨年糕就是鲜得来。

如今的鲜得来，店堂布置仍是一副老上海腔调，赭红色的方桌，墙上挂着老上海月份牌，还有海派连环画画家贺友直手绘鲜得来的漫画。我又点了一份排骨年糕，软糯的年糕，外脆里嫩的大排，记忆里的味道，吃得我心潮起伏，眼睛红了。时光如水飞逝，我们所经历的事情一件一件变成了往事。我想起第一次乘坐大轮船来上海看望男友，我特地配了隐形眼镜。轮船过了吴淞口，我拿着隐形眼镜盒和护理液，摘下黑框近视眼镜，躲进船上的盥洗室里一阵折腾。我以为我学会了戴隐形眼镜，却不料刚学手艺不精，一紧张怎么也戴不上去了。然而，我是决计不肯再戴黑框眼镜了，我不想让黑框眼镜拉低了我的颜值，我想让他看到我最美丽的一面。下了船，我眯着眼，在十六铺码头搜寻男友的身影。我看到了他，微笑地走过去。走到近处，脸腾地绯红，我怎么认错了人？慌乱中，听到有人在叫我，他就在附近站着，背着双肩包，手里拿着本GRE词典，等待我的时候他还在奋力读书。他没有看到美丽的我，只看到了害羞的我。回想起这久远却又清晰如昨的一幕，我在鲜得来里像个孩子似的吃吃笑了。我学着上海本地人，拿起手边的一瓶辣酱油，在大排上淋上几滴，香脆酸辣，鲜软多汁。生活早已将你侬我侬的我和他，变成了“我泥中有你，你泥中有我”。我早已不禁吃肉，他也早已不禁面食。而记忆中的大轮船也早已停开，十六铺码头也早已成为一个历史的地标。时光确实流淌得很快、很快。好在，鲜得来还在，排骨年糕还在。

我发了一个定位给他，告诉他我在鲜得来里吃排骨年糕。他很快回复了我两条信息。一条是：“你还记得西藏南路的排骨年糕吗？”另一条是：“老字号就是留给我们来怀旧的。”