◎阿虎

秋日暖阳，爱家人大都会珍惜洒满阳光的窗口。虽然我也已经步入老年，但还清楚地记得我的外婆特别喜欢晒被子。晒了盖的晒垫的，晒了这床又晒那床，只要看到小院内晒着蓝印花布的棉被，我就知道外婆没有远离，心中就有一种“家”的踏实感。晚上钻进暖烘烘的被窝，闻着太阳的香味，恬然入梦，一觉睡到大天亮。

受外婆的影响，母亲也喜欢晒被子。有太阳的冬日，我们家常常会晾晒被子，洋溢着花花绿绿的生动色彩，给人一种暖洋洋的感觉。无论我们外出多远、多长时间，回家时只要看到晒着被子，就知道母亲一定在家，一定做好了香喷喷的饭菜等我们。

晒着的被子就像消息树，早早地让外出的孩子知道母亲的动向，给家里人一片宁静、一缕醇香。

从没想过我会比外婆和母亲更“贪婪”，被子晒得更多更勤，因为我知道紫外线可以消毒灭菌，因为我的家人也喜欢有太阳香的被窝；我也会像外婆和母亲一样，把被子拍得“嘭嘭”作响，这些温暖的传承都缘于我从爱的隧道走过。

前天，女儿在楼下发信息：“今天我忘了带汽车钥匙，正在着急，忽然看到我们家窗口晒着被子，我就知道你在。”

我怦然心动，女儿的感觉竟与我相同。是啊，自家晒架上晒着被子，那真是暖人的信号，因为窗口晒着被子，你的亲人在家守望着你；因为“无论是国王还是农夫，只要能在家里找到安宁，他就是最幸福的人。”

那晒在阳光里的被子，如同最早迎候远归人的故里灯火，如同慈母手中的丝线，时时会进入我们思念的美梦。