◎明前茶

早上8点，太阳已经把南方这片菠萝地上所有的露水都晒干了，收菠萝的人戴着大斗笠成群结队地出发。

在一群腰挎箩筐的妇女当中，二十来岁的小宇看上去十分醒目，他收菠萝就像一场赏心悦目的杂耍——右手抓住菠萝桀骜不驯的“顶发”，左手持砍刀砍下菠萝，右手顺势将菠萝往脑后一抛，菠萝就轻快准确地落进箩筐里。这本领别人学不会，不是用力太猛将菠萝抛到地上，就是力道太轻，砸到自己。而小宇就像脑后有眼一样，他甚至能弃用砍刀，左右手各轻旋一个菠萝果实，将两只菠萝同时抛到背后的箩筐里，漂亮的抛物线让旁人看呆了，手上动作都慢了下来。

此时，大家得空打趣小宇：“瞧你的身手，在电影上演个侠客也是好的，胜过在老家收菠萝呀。”

小宇笑着回应：“我也去试过镜，当过群演，那滋味不好受，老是人等戏。等不到，一天就荒废了，还是收菠萝让人安心。”

大家纷纷感叹，又问：“为照顾爷爷奶奶，你就把南方电子厂的工作给辞了，不觉得可惜吗？”

小宇不假思索地回答：“爸妈一直在外打工，我是爷爷奶奶带大的，如今，奶奶年迈、爷爷中风，我回来看顾他们是应该的。”

这是真话，当小宇接到奶奶的电话，匆忙赶回家中时，发现为了扶爷爷上厕所，体重只有90斤的奶奶，额头都磕青了。在他归来的这半年，他发现村里的年轻人连上他一共只有6人，而在菠萝地里劳作的人，不是中年妇女，就是弯腰曲背的六七十岁的种田人。生活是好了，可是农家人手不足的压力依旧存在。满地乱跑的孩子乏人管教，经常看到老人追着央告孙儿不要玩手机、不要与人在外惹祸，而那些孩子一边跑一边回头顶嘴。

小宇看不过去，喝断过那些孩子的去路。他没有骂他们，而是与他们一同玩耍，教他们喜爱的各种运动。他由此迅速在村里建立了威信，成了孩子们的头儿。老人们都爱跟小宇搭话，从家到菠萝地十来分钟的路，他经常要走上半个小时以上，他对老人的絮叨表现出远超年龄的耐心——他知道他们是太寂寞了，也明白他们对他的亲近带着一丝由衷的感激。毕竟，他是头一个让他们的孙儿服气的人。

菠萝园的主人在离此不远处开了一家小型加工厂，生产菠萝罐头与菠萝蜜饯，这里每天都有海量菠萝皮弃之不用。有一天，小宇发现这些招蜂引蝶的“湿垃圾”的新用途，便跟菠萝园的主人商议，要用它来做酵素液体肥料。

经过长达3个月的泡水发酵，用纱布过滤，黄澄澄的酵素肥料就做成了，可兑水喷洒，为菠萝园施肥。这种方法减少了化肥的使用，让整个果园充满了清新的味道。

卖肥料的所得，加上部分收菠萝的工钱，小宇用来上网买了12把尤克里里。他把村里的小孩组织起来，在村口榕树下，在菠萝园的入口处，教孩子们弹拨简单的旋律，唱起他自己填词、谱曲的菠萝园之歌：“月亮圆了又缺，潮水涨了又退，第一茬菠萝长得周正啊，第二茬就从腋下开花，奶奶许诺说，菠萝再次收获时，妈妈就要归来。我渴望在她眼中看到陌生的欣喜，熟悉的亲昵。妈妈别担心，我在菠萝园长大，走过荆棘路，挑得重担行……”

小宇想到，归乡的意义不仅是陪伴爷爷奶奶，让寂静的田园有生气，更是让这些比自己小一茬的少年少走些弯路。他至今记得，爷爷在他少年时教他吹口琴的一幕，他记得那如泣如诉的琴声，让月下的山峦、谷地、树木与池塘都微微地起了毛边，茸茸的、温柔的毛边，远离父母的恓惶，孤独成长的忧伤，还有青春期无法倾诉的挫败感，都消融在这银子般的口琴声中了。

他希望，在这些孩子心中也收藏一个有歌声、有乐曲、有月光的童年，收藏对故乡的眷恋。

他设想，这是背后这片菠萝园生生不息的未来。