◎尹画

松浦弥太郎被誉为“全日本最懂生活的男人”。我买了他的《日日100》。这本书记录了他与100件物品之间的故事。村上开新堂的饼干、彩虹色铅笔、抱膝小精灵、法兰克的鞋……书中的物品包含吃的、穿的、用的、玩的。有高价的奢侈品，也有便宜的二手物品；有长辈留下的遗物，也有朋友赠送的或是自己淘来的。假若要提取一个公因式，那就是——它们都是松浦弥太郎喜欢的。

我很惊讶松浦弥太郎能细致地讲出他与每一件物品之间的故事，仿佛那100件物品都是有血有肉的。这让我同时觉得羞愧，感到自己的日子过得粗糙而潦草。环顾自己的家，并没有多少值得记录下来的物品。因为没有投入感情，我与大部分物品间的关系是疏离的，碰撞不出温暖的火花。

《日日100》给了我启迪，让我觉得关注身边物品其实是一件有意义的事。它是怎么进入了我的生活？又和我发生了什么样的故事？

我是一个笔记本控，熟识的朋友都知道我有这个癖好。有年春天，闺蜜自美国归来送给我一份惊喜：一本爱尔兰Paperblanks的笔记本。华丽的封面，典雅的图案，充满了异域风情；内页采用的是可保存200年不变质的无酸纸，而且每本笔记本都拥有独一无二的ISBN号码。闺蜜说，Paperblanks每个系列都有一个故事，我这本封面图案是她特地为我挑选的——一条美人鱼，右手抱着一条大鱼，左手抱一条小鱼。闺蜜知晓我老公的雅号就叫鱼，这真是一本送到我心坎上的礼物。

印象派画家中，我偏爱埃德加·德加。2016年秋天，我在上海观看了德加的中国首展。逛完后，我在展览馆商铺里买了一块德加果蔬板。它的材质非常特别，看上去像是玻璃，实际上却不是玻璃，掉在地上也摔不坏。而板上的画作，是德加赛马主题的作品。这块板被我专门用来切蔬菜和水果。听菜刀触碰到板上发出清脆的声响，烟火厨房瞬间变得艺术起来。这让我明白，即使一个小小的物品，也会有着提亮心情的功效。

我喜欢鹿，也爱收藏鹿造型的物件。有天晚上，发现床头柜上多了只鹿，白色鹿带褐色的斑点，捏捏肚子，还会咕咕叫。“它叫‘苏菲小鹿’”，老公告诉我他和同事想凑份买礼物送给公司里的新手妈妈，上网找寻时打开一个界面看见是只鹿，他二话不说就让同事下了单。

后来我上网搜索，没想到“苏菲小鹿”竟是婴儿的磨牙牙胶，贝克汉姆家的小七小时候就喜欢咬这个磨牙小鹿。老公竟然给中年的我送了个婴儿玩具，引来我一阵狂笑。不过笑完之后，觉得应该好好宠爱这只鹿，因为它是一件爱的礼物。

《日日100》让我学到的最重要的一点，就是在经济能力许可的范围内，对所买物品要有要求，宁缺毋滥。这是一种认真生活的态度。你爱物品，物品才会反馈给你温情，而我们的心灵，也因此会变得细腻丰富，感知到生活中更多的美好。