如果要给冬至配上插图,我会画四幅。
第一幅,画冬至的烟火。画一个厨房,木质的门,半开的窗,袅袅的热气从门窗里飘出来,慢慢地洇染开来,温暖着整个村庄。
冬至是入冬以来第一个隆重的节日,烟火浓重。在我老家那边,一大早,妇女们都在厨房忙碌,村里村外传来剁肉馅的当当声,灶膛里的柴火燃起来了,每一粒火星都散发出好闻的焦柴味,和猪肉的鲜香混在一起,在人的心上飘来飘去,心里暖融融的,烟火从各家的厨房四溢出来,整个村子热气腾腾。
冬天的烟火比春夏秋更得人心,隆冬时节,天色忽晚,烟火弥漫,枯枝败叶也有了一些生气,那丝丝缕缕的暖从各家各户飘出来,和着风迎面吹来,抚慰着每一个在寒冷中穿行的路人。
第二幅,画围炉夜话。画一个炭炉,炉火正旺,外面一层灼热的蓝,中间是温暖的橙红,炉子上放一个大汤锅,一锅浓汤细火慢炖,羊肉汤最好,一家人都在炉旁等着,一边闲话家常,一边等它熟烂。热气越来越重,香气越来越浓,开锅盛汤,大快朵颐,大家盛赞羊肉的美味,吃着吃着,额头微微出汗,全身暖融融。我曾经羡慕古代文人围炉夜话的风雅,但后来发现他们的话题往往太严肃,动不动就扯到立功立德立言;于是,我只羡慕寻常人家之乐,一碗羊肉汤,不虚良夜。
第三幅,我要画寒梅凝雪。画一株绽出几个花骨朵的蜡梅枝条,从墙角斜伸出来,正对着雪夜里的一轮圆月。冬至时,蜡梅还没有完全开放,枯意肆虐的寒冬,一枝寒梅在冰天雪地里绽出鲜嫩的花苞,怎能叫人不惊艳。如果下了雪,淡金的蜡梅和洁白的初雪相遇,那将是怎样惊心动魄的美。雪一定是梅的知音,只有它才能衬出梅不同凡俗的气质;而梅悄悄绽放时也仿佛有雪落下,冷冽的香气带着对雪的绵绵情意。对,再画上月亮,寒月是孤梅的绝妙背景。
第四幅,我会画冬至的汤圆。一只青花大碗,里面躺着几枚硕大雪白的荠菜汤圆,热气升腾。我们这里用一个朴实的名字称呼冬至——“大冬”,可能因为不知怎么形容这一天的特殊,就用了一个“大”字,大冬配上大汤圆,里面包满了荠菜馅,预示着圆圆满满。
小时候,别的节日母亲常蒙混过去,但冬至这一天她是一定要包汤圆的。荠菜有一种特别的鲜味,菜叶微糙,正好中和了糯米粉的绵柔寡淡,吃起来特别开胃,糯米粉一定要是当年新磨的,只有新磨的糯米才有那种特别的清香,那是一种混着阳光雨露的清新滋味,那时平常,现在却不易得,我已好久没吃过家里的新糯米,只能借这幅插画细想它的滋味。
冬至一过,新年又近了。