彭常青

子夜的战鼓穿越时空而来，床头电子钟的荧光在墙面洇染。恍惚间，咸涩的海风撞碎现实藩篱。南黄海浪涌自记忆深处漫卷，将时光褶皱里锈蚀的往事荡涤出青铜般质地。

35年前的3月15日清晨，春雷在天际炸响。怀揣墨迹未干的入伍通知书，候鸟般掠过长江晨雾，我们踏上保家卫国的征程。年轻躯壳里激荡着“宁为百夫长”的灼热，胶鞋底碾碎故乡桃花落瓣，把少年心事全数埋进南黄海潮湿的沙粒里。

礁石滩涂是我们最初的课堂。月光把钢盔里的汗水熬成盐晶，海蛎子将军装浸染成斑驳的迷彩。当北纬32度的季风吹散新兵蛋子的青涩，我们终于在惊涛骇浪中读懂忠诚的密码——那是在桅杆顶端猎猎作响的军旗，是永悬于精神穹顶的星辰。

而今，故地新栽的防风林已高过当年的瞭望塔。玉兰树的新芽穿透珍藏的军装口袋，抖落一片银白盐霜。潮水漫过脚踝的刹那，我听见无数个自己在岁月长河里列队而行，所有足迹的终点都指向同一个永恒的潮汐——那是血脉里永不沉没的，关于家国的赤诚回响。