□孙同林

锄头可能是最古老最原始的，大抵在石器时代就有类似的农具了。“锄禾日当午，汗滴禾下土”,早在唐代，锄头就已经走进了诗歌里。《齐民要术》中有“楮移栽者，二月蒔之”，袁宏道《与黄平倩》中有“蒔花种草”，“蒔”即锄也。

锄头是栽种必不可少的。在农家院里，几乎家家墙头上都挂着一两把锄头。锄头就像农人的一只手、一个伴侣，从春到夏，从秋到冬，一年中有一大半时间陪伴着主人。

古谚中有：“锄头三寸泽”，意思是指锄地可以保墒，利于植物生长，这与乡人所说的“春天里的锄头装了金”是异曲同工的。

宋代沈括在他的《忘怀录》中有一段记载：出门旅行“须要带笔墨纸砚，酒器茶盏，斧子锄头，刀子，油筒，虎子……”古代文人要出一趟远门有多难，除了带笔墨纸砚，还要带上斧子锄头，用于防身开路……

宋代田园诗人荡成大的《四时田园杂兴》（其一）云：“昼出耘田夜绩麻，村庄儿女各当家。童孙未解供耕织，也傍桑阴学种瓜。”诗中的耘田即用锄头松耕除草。

史料中，锄头有好多种，根据农活不同，分诛锄、草削（音公式）、药锄等。诛锄多用作开垦生土，深翻土地，或者挖坑。由此可知诛锄即今钉耙，头长而尖，较沉。在《楚辞》“卜居”一节中有：“宁诛锄草茅以力耕乎，将游大人以成名乎？”可见其作用与农人用作深翻土地的钉耙相同，用钉耙劳动是要弯腰的，即所谓“躬耕”。

草削（即今锄头）比较轻巧，其口较阔，大约四五寸。用长柄的草削锄草时腰不必太弯，可省些气力。浅浅的，一锄头拉来，能削去一片草。

荷锄晚归，天边一轮明月，是很诗意的一幅图画。

春天，冻土一开，农人就已经荷锄下地，一分耕耘一分收获。长大了，我也追随老辈人，把锄头放在肩上，走进地里。渐渐地感觉，扛在肩上不只是锄头，而是劳动的沉重，是生活的艰辛，是日子的清贫，是春夏秋冬，是风霜雨雪，体会到了祖祖辈辈们日复一日，年复一年，面朝黑土背朝天劳动的艰难。

曾经在一个讲解书法的电视节目中看到，说古人写毛笔字时，笔杆在手中自然转动，老师还做了个转动的手势——其实，钉耙柄在手里也是转动的，一钉耙下去，把土挖出，第二次钉耙落下去时，已经翻转，用钉耙后脑把大块的土砸开……特别是种豆或种菜秧挖穴时，翻转钉耙后脑把土砸实，使种子或菜秧能贴着较实的泥土——钉耙的起落与钉耙柄的转动，都是极自然而有节奏的。

安锄头柄是个技术活。第一次参加集体劳动，是在生产队二等劳力组锄玉米草，因为大家都要用锄头，我初学劳动，只能拿一把旧锄头，下到地里，刚薅一会，锄柄和锄头就分了家，正当我不知所措的时候，身边的老徐爹热心走过来，帮我装上，将锄头后脑在地上的碎石跺了几跺，交给我说：“你在锄脑头上尿一泡尿再用，就不掉了。”见我犹豫，他又拿过我的锄头，扭过身，哗啦啦一泡尿浇在锄脑上：“用吧，包你这一个夏天不会掉了。”老徐爹告诉我，人尿里有咸气，时间一长，锄头就跟锄柄锈在一起了。原来这里面还有化学原理呢。

薅草的时候我总是跟不上趟，别人薅到地头，我还在地半腰，老徐爹常常在别人休息的时候，转了来帮我，我心里感觉热乎乎的。在以后工作中，我时常想起锄地时的那份感动，那种感动是贴心的。

锄地休息的时候，老徐爹爱捡起地头上瓦块，蹲下来，咯吱咯吱擦锄板，将锄板擦得锃亮锃亮的，锄板上映照出他那张黑红的脸。我也学着他的样子，找来瓦片，豁嚓豁嚓地擦，老徐爹说，你的锄头太旧了，再擦也没有用，得把口钢一下。于是，我知道旧农具再钢一下还可以继续用的。

锄头站立的时候，我觉得它很像一位男子汉，笔直的腰杆，从来不弯腰，用热情撑起一片天地，用信念构建起一个家园。锄头躬耕的时候特别虔诚，不声不响，默默无闻，那是对土地的感激，是对杂草的憎恨，是对生活的希望，这多像农民兄弟姐妹呢。

台湾作家林清玄在《土地的报答》一文中借用农人的话：“吃果子，拜树头；吃米饭，敬锄头。”锄头，的确是值得恭敬的。

社会的进步，使锄头渐渐地被淘汰，现在的农家，房檐下挂锄头的越来越少了，但是，它却如一弯彩虹，依然挂在农村的天空，挂在农人的心坎上。