□江徐

大年三十的某一时刻，同学群忽然有了动静。沉寂一整年的同学群。

先是同学甲，发了一段新年贺词。长长一段五颜六色的，丁零当啷的，自然也是非原创的玩意儿，让人笑着在心里哼了一声，立马意识到，啊，老同学也开始老了。随后，同学乙、同学丙、同学丁们跟着发新年贺词，发红包，收红包，收了红包再发红包，又纷纷表示感谢，表示感谢的表情图案也是五花八门，各有风格。我就静静看着，从头到尾，没有哪位同学打一行文字、说一句话，就连“某某某现在在哪里高就啊”这样的客套也没有。红包活动完毕，整个群又像枯井一样归入沉寂。那些红包有多大呢？我不知道，也没兴趣知道，因为既没收也没发。

想起从前过年，我会给一些亲友写针对性的原创消息发过去。现在懒了，消息不发了，群发过来的消息也懒得回复了。也许，相比老同学流于形式（在我看来是如此）的礼尚往来，我才算是最没人情味的人吧。

记得毕业那天，大雨滂沱，宿舍楼前的水泥地上，到处散乱着被掷弃的书刊试卷。身边的女同学拖着行李箱走出宿舍，走进雨中，那份想赶紧回到家的急切，看起来好像只是放月假，很快大家又会返校。同窗五年，在下雨的一天，就这样解散，比平日放假多了些仓促和匆忙。我心里其实是无所谓，反正平日跟这些同学也玩不到一块，聊不到一起。

唯有二三位，一位，天天一起去饭堂吃饭，吃完饭一起去打热水，堪称饭友，如今沦为微友，从无互动，偶尔梦见一起打水的场景也丝毫没有告诉她的冲动；一位，床铺相连的姐妹，一起暗恋过同一位男老师，如今已不是微友，也没有加上的念头；另一位，曾经约定将来一起旅行的，难得在深夜写下一篇关于亲情的文章，我恰巧第一个看过，又留了言，她发消息说“写完发在朋友圈，第一个想到让你看=”。古人云，浮云一别后，流水十年间。又云，桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯。古时候的日色大概确实流转得慢一些，古时候的十年，大概要比现在的十年让人觉得悠长一些。

在北宋，和苏东坡齐名的黄庭坚，其仕途上也和苏东坡一样坎坷，甚至更加黯淡，因为调来调去总是在地方上担任县尉、县令这一类小官职。四十岁那年，黄庭坚又被调到山东德州一个小镇，似乎不太情愿，为了养家糊口，也只能拖家带口地上任。任职德州期间，某一天，也许是中秋佳节，在他乡的黄庭坚赏月怀人，心生感念，执笔写下《寄黄几复》：“我居北海君南海，寄雁传书谢不能。桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯。持家但有四立壁，治病不蕲三折肱。想得读书头已白，隔溪猿哭瘴烟藤。”诗，不仅仅是诗，也是古人诗性的日记和简洁的自传。读诗，不仅仅是品读诗歌的意境，也是在感受诗人的心绪。

那时黄庭坚自己在北方，黄几复在南方的广东四会任职，别说见面，就连通信也不太容易。他想起两人年少交游，烟花三月，桃李春风，花下举杯畅饮。还常常品诗作词，曲肱而眠。那样的好时光，虽然艰苦，却也着实畅快！如今，他俩隔着山长水远，各有各的风风雨雨，各有各的寒夜孤灯。

名不见经传的黄几复是黄庭坚从小相识的朋友，除了这首著名诗作，他还为勤勉好学、为官廉政的老朋友写下《留几复饮》《再留几复饮》《赠别几复》等多首诗作，有思念，也有对对方怀才不遇的愤懑。因为他知道，那些满堂花醉三千客，做不了生命里的莫逆之交，唯有性情相契情趣相投的挚友，才是五湖四海中难得的知音。

来来去去都是江湖寂寞人，有那么一个人，让自己思念在心，没有满船明月的空灵与轻盈，有的是浓郁和多情。多情历来总被无情扰。“往过去看，一代比一代多情，往未来看，一代比一代无情。”木心对世道人心看得这般透彻，因而甘做一个在黑暗中大雪纷飞的诗人？人长大，总会分道扬镳，总会各走各的路，渐行渐远。

来来往往中，多少故人成了旧人，旧人最终又成为陌路人。古诗之美，不仅因为文字的简洁雅致，更因为其中所写人情的淳朴深厚。这是古诗词能够滋润人心的缘由吧。