□姜静华

接到久不联系的堂兄姜继华的电话，告诉我，6月21日，《南通日报》A6城市记忆版刊登文章《四安姜氏小学》，写的是我们家的事。我立马翻出当日报纸细读，心头微澜。这篇文章通过翔实的史料，道出四安姜氏小学的前世今生。

1903年姜萼楼创办姜氏族塾，1905年新学兴起，联合乡绅吴思慎等人发起创办四安私立第一初等小学校，是民国时期四安地区唯一的私立小学。到1982年石港区教育局改姜园小学为校办工厂，共存活80年。姜氏小学的办学时间虽然不长，但因其对族人实行免费，对乡人采取低收费政策，从而大大提高了当地农家子弟的受教育程度，以致到1949年后扫盲时，姜姓族户青壮年中竟无一人为文盲，所在的村则以最低文盲率而引人关注。

姜氏小学的创办人姜萼楼乃我曾外祖。我的伯父姜同善担任过校长，我的外祖父姜渭臣担任过教席。1949年后，我的母亲姜慰慈女师毕业后也曾在这里短暂任教。姜氏小学寄托着姜家几代人的情怀和理想，也承载了几代人的心智和汗水。

文章勾起我已经模糊的童年记忆。

姜氏小学1949年后更名为姜园小学，我的家和小学密不可分。学校三面环水，南路出入。我家前面是校园，后面是竹园，家中有朝东两间房，朝南三间房，西隔壁有一户人家，也姓姜，伯伯姜同善家居西侧四间房，三家环抱校舍。校舍如U字形排布，东西两侧加朝南三间。校舍到路边，中间隔着大操场。小时候我在这里和男孩子玩抛铜板和埋宝藏游戏。我的童年时光几乎都是随母亲在校园度过的，寒暑假回老家随外婆生活，仍然是校园。那时候手表还是稀罕物，姜园小学办公室西面墙上挂着时钟，外婆除了看太阳估时辰外，还经常差我去学校看钟。家里自留地里有各种果蔬，环宅河里可以摸到螺蛳和蚌，运气好，还可以用淘米箩捞到虾和鱼。但我并不喜欢这里，觉得沉闷无趣和孤独。农村里和我同龄的孩子，家里有弟弟妹妹要带，还要挑猪草。我不习女红，不爱写字，有的是大把时间，常常找不到人玩。冬儿是堂姐的大儿子，比我大三岁，我们经常一起抛铜板。我们玩得兴起的时候，常会听到伯伯略带威严的声音喊他回家。伯伯是曾外祖长房长孙，在我的印象里寡言沉默，经常胃疼。现在我才知道他其实活得很憋屈。他在学校鼎盛时期出任校长，并私资建三间瓦房捐给学校，扩大学校规模，他为姜园小学的发展作出重大贡献。1958年却以莫须有的罪名入狱，然后革职为农民。扣着地主的帽子，努力在生产队挣工分，一天又一天，一年又一年。我的堂哥姜继华大我一轮，玩不到一起，我印象中的他俊朗阳光，当时村里应该不乏暗恋他的姑娘，奈何地主的帽子有点沉，有一天，他结婚了，到邻乡做上门女婿。后来我们就很少见面。最近我了解到大堂哥姜鼎华早在上世纪六十年代初就去新疆支边。伯伯以断臂求生的勇气，为儿女们谋着后路。是金子到哪里都会发光，继华哥哥从学手艺开始，历经打工，最终办厂，早就走上了致富路。

曾外祖生了两个儿子：姜渭清和姜渭臣。姜渭清做过姜园乡的乡长，是伯伯的父亲，想来也是了不得的人物，次子姜渭臣乃我外祖。曾是姜园小学的老师，人称姜家二先生。我出生前就去世了。从外婆和我母亲的口中了解到，外祖读书多，万事通，喜与天下英雄好汉交朋友，抽烟喝酒不守家业。他和河南边严德滋老先生是至交，严老先生是秀才出身的乡贤，后人里有中科院院士严志达，诗人严志道（白得易）。新中国成立时，我们家已经没有什么田产了，但空壳子在，家里住着五间大瓦房，地上铺着深灰色砖，我中年开始追求的明式家具，在儿时的家中并不稀罕。不管怎么说，条件还是比普通农民好。初被评为破落地主，后经我母亲对照政策，几经奔走呼吁，加上时任村支书黄坨子是我外公朋友，肯说公道话，1969年终于改为富裕中农。我小时候和小伙伴争吵的时候，常被喊着地主佬儿（他们没有看到改正文件），这也许是我不喜欢姜家园的根本原因。

1979年老宅卖给了隔壁姜姓人家，老家没有了，故园只在梦中。新千年的时候，母亲听说姜园小学故址作价三万元转让，力劝我拿下来。当时我总共积蓄不过三四万元，扔在那里如何舍得呢。后来，每每去姜园给外公外婆上坟，经过那里总要深瞥一眼，不久，姜园换了他姓主人。

读七安先生《四安姜氏小学》一文之前，我对家族关系搞不太清，因为那个年代家人们对家史讳莫如深，加上我祖父家财力雄霸四安一带，1949年后被定为工商业兼地主。成分高在那个年代让我们的父辈们一直处于不安、沉重和压抑中。幸运的是父亲当年视金钱如粪土，不顾祖父阻拦，参加革命，我一直随母亲生活于她任教的学校，也没有感受到太多的歧视和欺负。

时代的洪流你摸不着，甚至看不见，它却在于无声处左右着你的命运。