□陈晖

我因为喜欢使用鲜花制作的护肤品，几年前加入了自然芳香生活微信群。

某天，叮当群主在群里上传了一张花的图片。此花自下而上呈串状绽放，枝干清秀挺拔，有点步步高的意思，非常好看。我越看越亲切，有种似曾相识的感觉。对，从小我们管她叫“福朵”。

群里已经炸开锅，七嘴八舌地讨论着：“这花农村足的。”“这花叫啥名的呢？小时候就喜欢采摘它。”“这就是个农家花，随便扔几粒种子，就疯长，五彩缤纷，绚了整个夏天。”“哎哟，这就是‘饼儿花’呗！童年的时候最喜欢玩它，随意摘下一片花瓣，从底部撕开两半到中间，那自然渗出的黏稠液体如同胶水，可将花瓣粘鼻子上，像极红色的鸡冠花，互相逗乐，可有意思了。”

叮当女群主说：“此花学名蜀葵。因为一个蜀字，她的原产地应该是四川。但是，她喜欢无拘无束的生活，向往自由，一粒种子，随风飞舞，四海为家，所以各地叫法不一，别名特多。另外，她还是个胆儿肥，能远渡重洋，到国外定居。牛吧！”

群里立马跳出各种哈哈大笑的表情包。

一张蜀葵的靓照，将我带回到童年的美好时光。

父亲是一位农业工作者，在农村，我结识了许多情趣相投的小伙伴。

我最喜欢去阿莲家，她家院后有一条清澈的小河，河边长着一片小树般高的蜀葵。每次，捉鱼摸虾玩累了，我俩就躺在岸边，摘下蜀葵，互相插在麻花辫上，红的、粉的、白的……好看极了。玩无聊了，就揉花瓣，将流出的汁液涂抹在指甲上，张着五指，对着太阳，指甲亮晶晶的，洋洋自得，能欣赏好半天。女生天生爱臭美，我俩又变着法地将蜀葵编成花环戴在头上，奔到河边，以河为镜，咧嘴乐呵半天，久久不愿离去。

再看那蜀葵，倒是一副好脾气，任由我们折腾，不急不恼，如同农家的孩子，天真烂漫，无邪而又率真，用斑斓的色彩，渲染了单调而又荒冷的土地，显得热闹而奔放，也给乡间的孩子们带来了很多乐趣。所以，我们喜欢蜀葵。我想：蜀葵一定也是喜欢我们的。不然，咋每天都没心没肺地傻乐呢！我们并不知道她的名字，我和阿莲悄悄给她取了个芳名“福朵”，坚信她会带给我们好运，带给我们福气。

那时绝不知道，许多年以后，在成都博物馆，一尊东汉簪花陶俑让我驻足好久。陶俑头上装饰的花朵圆润硕大，那圆形的花蕊，那层层叠叠的花瓣，那外形看起来似圆饼的样子，这分明就是蜀葵嘛！我不由“扑哧”笑出声，想到自己童年戴花环的模样，与此真有一拼呢！

我俩玩饿了，莲妈会露一手绝活摊烧饼，里面会加入剁碎的蜀葵花瓣，算是款待我这个城里的小客人。那饼吃起来有种奇特的味道，这绝对是城里吃不到的独特食物，很鲜香，我咂咂嘴巴，心满意足。此时，阿莲抓了一把细碎的花瓣扔进盛满开水的碗里，搅拌着玩，那茶水便变成梦幻般的紫色，我从未喝过花茶，十分惊异，这种能赏能吃的花，必定无毒。我毫不犹豫端起来就喝了一口，那味道很美妙，阿莲一直盯着我，眼睛眨都不敢眨。我拍拍胸脯，告诉她：没事，很好喝，“福朵”罩着我呢！阿莲笑了，想必她也是第一次这么玩。前几天，跟叮当聊起蜀葵，想起童年的那杯花茶。叮当告诉我，变紫色是因为泡出了花瓣里的花青素，若加上几滴柠檬汁，颜色会变成粉红。因为柠檬汁量的多少又会变成淡粉、深粉、玫粉等，非常神奇。

每次一去农村，我就属于十足的放野马，天天疯玩。某次，和阿莲玩捉迷藏，我手指头被大蜂蜇肿了，一半惊吓一半疼痛，我哇哇大哭。阿莲一边帮我用清水擦拭伤口，一边哈着气，并安慰我：没事，我有办法，忍忍，等着我。阿莲一路飞奔到小河边，拔了一根蜀葵，将根部洗净捣烂，加水调制成稠状，敷到我红肿的指头上。没想到，“福朵”还有如此强大的消炎解毒功效。

我们渐渐长大，与“福朵”的见面也越来越少。见到“福朵”图片，我发给已在城里成家立业的阿莲。阿莲看了感慨万分，说回老家时一定要采摘几支颜色不一的蜀葵带给我插瓶里，我欣喜不已。

蜀葵如期而至，可没插两天就蔫了，我闷闷不乐，跟阿莲抱怨，看来蜀葵还是适合农村的广阔天地栽植，不宜插花，太浪费她的好时光。阿莲听了大笑，让我直接用“百沸汤”，即开水试试。我听了，大跌眼镜，这不是直接要了她的命吗？阿莲说，有史料可证，早在宋代就记载过瓶插蜀葵的方法：“蜀葵插瓶中即萎，以百沸汤浸之复苏，亦烧根”。听着阿莲笃定的语气，我不得不信。果然，眼见着蜀葵耷拉的花瓣，一点点挺立。此后，水冷了，我就换开水，如此反复，蜀葵能鲜活15天左右，太不可思议了。我惊叹：古人的智慧，真是令人叹为观止。

蜀葵，一种牛气冲天的花，初夏盛开得轰轰烈烈的花，坚强而有韧性，那明媚的花色总能将我带回到童年的美好时光，温柔而洁净。蜀葵，我记忆中永不褪色的花。