□庄安正

唐家闸新育婴堂举行开堂仪式，标志着张謇向筹建中的模范城又往前推进了一步。岁月流逝，现在如欲将有关信息完整复原已不可能。所幸南通近代声誉鹊起，来通采访的记者与参观学习人士络绎不绝，不乏有人零距离接触过新育婴堂，随后在书报上留下了亲见亲闻的印痕。

1906年12月，唐家闸新育婴堂举行开堂仪式，标志着张謇向筹建中的模范城又往前推进了一步。以往对新育婴堂的研究，较多关注张謇兄弟以及社会各界在经费上的支持，新育婴堂自身与管理等方面的信息，较少有人提及。岁月流逝，现在如欲将有关信息完整复原已不可能。所幸南通近代声誉鹊起，来通采访的记者与参观学习人士络绎不绝，不乏有人零距离接触过新育婴堂，随后在书报上留下了亲见亲闻的印痕。现特一探其中，撷取若干加以组合，以飨读者。

育婴堂洋式建筑及育婴堂内外环境。新育婴堂位于唐家闸裕稚巷(亦称鱼池港)内，“占地二十四亩余。建筑雄壮，皆系新式洋房，颇适婴儿之卫生”。其管理“办法大概仿上海徐家汇育婴堂”，并“商请保姆一人来通经理一切”。或称有一王杨氏“青年丧偶”，曾赴沪上爱国女学校“学习保姆”，张謇嘱任新育婴堂“庶务，旋充堂长”。“甫入(育婴堂)门，……就教室婴床参观一周。房间齐整，颇适合孩儿之用”。“内面一乳母抚两婴儿，两儿卧一竹床上，至两三岁，另卧木床”。“大者五六岁，小者未足月。客至皆手舞足蹈，有自乐其乐之象。余等问其姓名，对答颇敏捷”。“我参观的时候，看见那些幼稚生，并无污垢下流的样子同卑鄙的习惯，实在是难得的”。可见他们在堂内的生活环境与所受教育与社会上一般家庭相似。新育婴堂外，则“街道清洁，城中电杆高矗，杆上均粘有精美书画，都系勉人箴言。道中无一乞丐，道路亦极整齐”。

育婴堂内婴儿数量与男女性别比例。有关育婴堂的婴儿数量，不同书报所载有所不同，有认为“内外婴儿共有一千三百多名”，也有认为“千五百人”左右，不同年份的数量也会有些变化。之所以称为“内外婴儿”，可能因为育婴堂面积虽大，还远远不够，一时容纳不了全部婴儿在堂内生活，大部分得寄放在堂外居民家里抚养(“外面约千余名”，费用由育婴堂负担)。婴儿男女性别的比例极不平衡，“平均计之，女孩占十分之九”。为什么会出现这类现象呢？主要在于南通将婴儿送往育婴堂的多属贫困家庭，抚养下一代的经济能力非常薄弱。男女成年后在社会经济中实际作用大小的不同，以及女婴抚养长大后是“赔钱货”等重男轻女思想，是这些家庭尽量留下男婴，首先考虑将女婴送走的原因。

独特的婴儿送堂方式与为他们起名。将婴儿送给育婴堂，除贫困家庭外，还有一类生下了私生子的地下情人。这两种人群将婴儿送往育婴堂时，都有着尽量想避人耳目的需求。送婴进堂时间，父母多倾向于在夜晚，但育婴堂夜晚又关闭堂门，考虑到父母甚至不愿意与保姆见面，育婴堂特别仿“古法”为他们的婴儿进堂打开一扇方便之门，“设一婴床于大门之侧，并设电铃机通于门房，谕示送婴者置于床内”。另云：“该堂门旁开一方窟，中置一篮为接收婴孩之用，送孩者将孩投入篮中用力推之，即可直达内进，法至善也”。凡是送入育婴堂的婴儿都需要登录姓名等信息，部分婴儿包袱上，父母已注明了所起的姓名与出生年月等。但亦有些婴儿身边，父母什么信息也没有留下，育婴堂“则为之取名定姓”。一般方法是，“男孩姓唐，女则姓汤，盖以该堂在唐家闸，而地之施主姓汤也”。

为千余婴儿每人拍照留下孩时影像。拍照当时在南通属于一种时尚的消费方式，一般人群中并不普及。为新育婴堂内所有婴儿拍照的计划，只有在张謇时期才能想象出来并加以实施。分析张謇制订这一计划的动因，可能出于对上海徐家汇育婴堂给婴儿拍照的做法有所参照，更与张謇创建模范城的目标关联。同年筹办的通海物产会上，张謇就向观众展出了垦牧等多家公司及其产品的大幅照片。嘱新育婴堂为多达“千五百余之婴儿分图拍照”，既是为所有婴儿建立管理档案的需要，也为他们每人留下了孩时的珍贵影像。但因为摄影器材原始，给婴儿拍照不易，婴儿人数又太多，“数日方毕”。这连续数日的大规模拍摄，平时极难见到，引起了周围居民极大兴趣，“除该堂绅董及来宾诸君外，人民之参观者尤觉异常拥挤。堂外街道，向为空旷清寂之地，是时则有各种负贩小商摆摊贸易，左右相望，顿若市街”。

绘就婴儿们明天拾级而上的蓝图。育婴堂是这些世间弃儿的人生第一站，张謇尽力为他们弥补上父母的关爱。但是，育婴堂并非久留之地，婴儿会长大，该离开时还得离开。所幸张謇在南通实行实业、教育、慈善三位一体，有较为宽敞的空间让这些婴儿明天拾级而上，张謇就是他们的明天蓝图的绘图人。书报有云：“孩童稍长，即送入幼稚园，然后转入学校”，“待其年长力足，入工厂操作，俾自食其力”。亦有云：“三岁即送入幼稚园，幼稚园卒业后，入本所附设小学校，受义务教育。量其资质，教他们各种工作，女子编织袜，男子入纱厂。天姿优秀的入代用师范，受中等教育”。有的还将男女婴儿蓝图阐述较为具体，女婴“七岁送入幼稚园，既长，聪颖者则送入女师附小，毕业后复升入女师，既女师毕业，则自能求生活矣。鲁钝者则送入女工传习所或女子蚕桑讲习所，以求得一职业。闻有二女生行将毕业于女师，此为他处育婴堂所未闻也”。“男婴孩则送入贫民工场，教习一业，以为他日谋生活之计”。

（作者单位：南通大学）