□蔡炯

东灶港位于海门东北角南黄海之滨，附近海域是寒暖流交汇的地方，加上长江等河流携带大量有机物质和无机盐类流入黄海，有利于浮游生物大量繁殖，鱼虾蟹们有了足够的美食，便在这儿觅食、产卵，繁殖生长。东灶港成了水产丰盛的渔港，一年四季都有鱼虾蟹可捕，码头终年忙碌，一片繁荣景象。

近日看到一幅东灶港渔民修船的照片，再现了上世纪八十年代渔家生活画面。一条大船搁在岸边，用木架凳子支架起来，十几个人围着木船忙碌地工作着。

渔民常说：船真屋假。屋子的木料、椽子等略微差点，还能凑合着用，工程质量也参差不齐。但是修船用料与修补质量可来不得丝毫马虎差池，因为只要有一针眼般缝隙，或者留有寄生虫蛀蚀，便留下隐患，船一旦开出去，船在茫茫大海中，上对寥廓苍天，下对四面不见边际的海水，遇到船漏水，就无处逃逸，将造成人与鱼鳖为伍的悲剧。

每年的夏天，麦收过后，在风浪中颠簸浸泡了一年的木船，也和现在的汽车进4S店保养一样，船要上岸保养。东灶港海岸边，火辣辣的太阳烘烤着，一艘艘渔船停泊在岸边，渔民与修船的师傅们顶着暑气蒸腾的烈日，汗流浃背地忙开啦，敲打，找寻蠹虫，修补漏洞，钉钉耙、涂抹桐油，忙成一片。

修木船是个慢工细活，必须把容易裂缝的地方全部找出来，不留遗患；海水中有虫子，木船上因此往往容易被寄生虫蛀蚀，有虫子的船板，一般人是看不出来的，只有有经验的修船师傅能辨识出来，并且及时清除和修补，倘若不小心放过蛀虫，那会带来祸患。

修船师傅必须精通木匠手艺，还得会熬桐油，给船板油漆，钉钉耙，要有一整套技术，这些技术必须过硬；还要吃得起苦，经得起太阳的烘烤，工作要精细耐心。如果修船工匠技术或者工作态度稍微差点，修出的船便会出纰漏。

修船要选好日子，必须有较长一段时间晴天，先把笨重的大船靠人工抬上岸，平时是船载人，这会儿是人载船，这可是个力气活，必须强劳力，还得齐心合力；船到了岸上，便用木作凳子支架起来，让木船腾空；然后给船洗澡，用水冲洗，用抹布反复擦洗干净，让船身晾晒干；用扁铁锻制的刨子刨去木船表面的旧油漆、油皮、油痂、黑斑及腐蚀层，因船身各部位形状各异，刨子有几种，一般为两端弯曲刨口，也有一端平直，一端弯曲，分为平宽口的，斜形窄口的，不同的刨子用在船身不同的部位；洗净，刨好，就用上好的桐油均匀地混合麻丝，嵌进船身的洞眼，堵塞住稀疏的船缝隙，等船身各处嵌得严丝合缝时，再刷两遍桐油，使得船身油光锃亮，旧貌换新颜。

后来木船越来越少，逐渐被水泥船、塑钢船取代。修木船的活也就逐渐淡出人们的视野。