讲好故事不仅仅是一种技巧或能力的展现，更是一种对于生活的深刻理解与洞察，是一种与读者心灵交流的桥梁。
□李新勇
一
第一部长篇小说《风乐桃花》写完后，我发现不用增加一个字也不用减少一个字，可以掰成中篇小说来发表。二十五万字的长篇小说，要一次性在杂志上发表非常困难。这个发现促使我做了一次大胆的尝试，我把这部长篇分解成八个中篇，分别发表在《野草》《山东文学》《小说月报原创版》《飞天》《雨花》等八家文学期刊上。有评论家说，李新勇驾驶了一辆满载星光的火车，行驶在喧嚣的季节，每一节车厢都是个五彩斑斓的世界。我写了一篇题为《我只想把故事讲好》的文章发表在《文艺报》上，有的朋友看了持肯定态度，也有的持否定态度，他们认为二流三流的作家才会去讲故事，还有的朋友说我太老实了，他们认为我可以这样做、不能这样说。
我们村子里有两个有意思的人，一个目不识丁却说得一口好故事，历史演义或生活趣事一到他嘴边便绘声绘色、栩栩如生，走到哪里都受大人小孩的欢迎。另一个读过不少书，能撰对联，每有感触便摇头晃脑、之乎者也，据说文采很好、话语古奥，没有几个人能听懂，常常提一些别人用一辈子时间敲破脑袋也回答不出来的问题；他走到哪里，别人便在哪里躲藏。
倘若是你，你会亲近哪一个？倘若你是作者，你愿意做前者，还是后者？
小说不讲故事，还能干什么？只有把故事讲好，我们缤纷的文采才有所依托、我们精妙的思想才能被读者接受。小说要让读者读得下去，而不是读不下去。要让读者感受到阅读的快乐，在快乐中欢笑，在快乐中悲伤，在快乐中流泪。
我对自己的要求，第一条是立体，小说在立体的世界里有生命地存在。比如写一个进入火葬场尸体冷库的人，只有对话是不够的，只有心理描写或场景描写也是不够的，得调动所有的感觉器官，眼、耳、鼻、舌、身、意，写下每一个官能不同的体验和感受，让人物立体起来，让场景也立体起来，让读者感受到亲历其间的真实，让读者折服和动容。
第二条是有趣，让小说中的每一个句子、每一个人物都有生命的喘息。“生命在于运动”，小说的生命同样在于运动，让人物在情节中搅腾起来，叙述富有动感和节奏。写作时适当为读者多考虑一些，有时候，让文字牵着读者跑；有时却放慢叙述速度，尽由读者往前跑，在读者快找不到方向时再跳出来。读者与作者一起完成整个故事的历程，读者比作者收获更多。
第三条是文采，让小说穿上令人赏心悦目的衣裳。作为小说的重要构成要件，文采也决定一部小说的品质。文采并非华丽的辞藻，比如表达“他脸上挂着微笑”，写成“微笑在他皱纹间无声无息地翻起跟斗”似乎更有意思，以此类推，就这么简单。
当然还有故事的新颖别致以及讲究人物和故事的出场顺序、讲究故事的韵味等等。一句话，让读者津津有味地读下去。
这些都是我的写作追求，正在践行，有些做得差不多了，有些还没有做好、还需要继续努力。不过，我确实只想把故事讲好。
如果我们有能力把故事讲好，为什么不给读者一个好故事呢？文学史上有许多试验文体是没有多少故事的。从那些早年从事试验文体写作的作家，最后无一例外都回归传统看得出来，那条路不好走，走不下去。人的一生不是无限长的射线，那种文体我就不去尝试了，从我写小说的第一天我就只有一个目标：把故事讲好。
二
当我们继续探讨讲好故事的艺术时，不难发现这远非一件简单的事情。讲好故事不仅仅是一种技巧或能力的展现，更是一种对于生活的深刻理解与洞察，是一种与读者心灵交流的桥梁。
讲好故事需要深刻的人文关怀。每一个故事背后都隐藏着人性的光辉与阴暗、社会的矛盾与冲突。通过精心挑选和深入挖掘，作家需要将那些最能够触动人心、反映人性的元素融入故事中，让读者在阅读的过程中能够产生共鸣，感受到生活的真实与美好。
讲好故事需要高超的叙事技巧。这包括如何构建情节、塑造人物、设置悬念、营造氛围等等。作家需要运用各种叙事手法，将故事讲得引人入胜、扣人心弦。同时，他们还需要注意故事的节奏和张力，让读者在阅读的过程中始终保持高度的兴趣和期待。
讲好故事需要丰富的想象力和创造力。作家需要通过想象来构建一个完整、生动、有趣的故事世界，让读者在这个世界中感受到无尽的惊奇和乐趣。同时，他们还需要不断创新，尝试新的故事形式和表现手法，以满足读者日益增长的阅读需求。
最后，讲好故事需要持之以恒的努力和坚持。写作是一项需要不断练习和提高的技能，讲好故事更是如此。作家需要不断积累经验、总结教训、调整方法，以提高自己的写作水平。同时，他们还需要保持对写作的热爱和执着，不断追求更高的艺术境界和更深的思想内涵。
好的故事才可能把你要传达的思想传达出去。作家的思考不管多么深刻、多有意义，如果故事不够精彩，对不起读者为之耗费的时间，即是不道德的事情。再说如今有那么多的阅读渠道，谁会为一本味同嚼蜡的书耗费宝贵时间呢？
三
小说，作为文学的一种重要形式，不仅以其引人入胜的故事情节吸引读者，更因其深刻的思想内涵引人深思。当故事结束时，关于这部小说的思考并未随之结束，反而可能因此而引发更为广泛的讨论和反思。这正是好的小说之所以能够在读者心中留下深刻印象的重要原因。
好的小说之所以能在故事结束后仍然令人回味无穷，是因为它不仅仅是在讲述一个故事，更是在传达一种思想、一种观念或者是对人生、社会的某种认识。这种思想或观念往往是通过故事情节、人物塑造、环境描写等多种手段来体现的。当读者沉浸在故事中时，他们可能会被情节所吸引，但真正让他们难以忘怀的，往往是那些能够触动他们内心深处、引发他们思考的东西。
因此，小说作家有必要比别人懂得更多关于哲学和美学的知识。
哲学可以帮助作家更深入地理解人生、社会、自然等问题，从而更好地把握作品的主题和思想；哲学思考能够拓宽作家的思维视野，提升他们的思想深度，使他们的作品更具思想性和启发性。美学可以帮助作家更好地把握作品的审美价值和艺术表现。美学研究的是美的本质、美的创造和美的欣赏等问题，对于小说作家来说，这意味着他们需要具备敏锐的审美眼光和独特的艺术表现力。通过学习和研究美学，作家可以更好地掌握作品的节奏、色彩、结构等要素，使作品更具艺术感染力和观赏性。
作家通常具备多种禀赋，比如敏锐的观察力、丰富的想象力、深刻的思考能力、良好的表达能力等等。这些能力并非与生俱来，而是需要作家在长期的学习和实践中不断积累和提升。艺无止境，学无止境，一个写作者，永远在路上。
