□杨谔

生活、梦、艺术，同质异相。

多年前我给自己作了一个规定：如无特殊情况，每天至少读书一小时、临帖创作一小时。如此坚持了很多年，今年这个规矩却被破坏了很多次，其中虽然有不可抗因素，但细思主要还是自己缺少定力之故。以前每逢写作思路不畅，只要出去散步吹风一二十分钟，或者躺在床上闭目养神一会儿，问题就会迎刃而解。这几天为了一篇小稿子，再三搜索枯肠，却仍如竹篮打水。

夜来有梦，梦中自己又正在做梦：在南京，与一众师友在玄武湖边一座古色古香的屋子里相聚，中有一人，侧立、微驼、黄冠，遥指对岸一建筑说：“中饭去那里用。”屋右侧有一墙，墙脚有一小道，沿此走去，即可到达彼岸。若不走此道，则近处已无道可走。远处有无通道，不可知。在我往更远处眺望寻找合适的路径时，众人已纷纷扶墙而去。冷眼旁观，见此道看上去虽近，实为一断头路，尽头离彼岸尚远。我慌忙喊叫，众人不理，如羊之出圈，挤挨奔竞如故。忽然“轰”一声，小道尽塌，众人落水如下元宵，本来浑浊不清的河水，泛出乳白的汁液与黄黏的泥浆，像牛奶在咖啡中拉出了图案。

见河水仅及人腰，我便不去管他们，向路过的本地人寻问过河的路径，又想此时若有一船，或自己能找到几根毛竹扎成竹筏，便可渡河。又寻思对岸既然设有饭店，当地政府及店主应该考虑过配套设施诸事。这时蓦见一竹筏犹如一条淡黄色的巨龙已游至眼前，正向对岸行去，当头部触岸时，筏身慢慢上升，最后成了一座竹桥……对岸不是我的目标，我未上桥。

梦中之梦谢幕，残梦还在继续：这回梦见自己正站在一间半新的古建筑模样的老屋里，好友某大学艺术学院院长正挥着大扫帚，奋力扫除地上的破砖烂瓦。我上前抢夺扫帚欲自己清扫，院长朋友说：“我来，无妨！”我立于一旁，诉说最近作文找不到“新点子”的烦恼，又说自己刚才之梦，仿佛是一巨大的隐喻，极切合今年之遭际。遂悟新思想往往源自庸常的生活——油盐酱醋茶、吃喝拉撒睡，所谓“道在瓦甓”是也。

读书获得的新知，与旧知激撞出火花，我今年文思枯乏现象当与读书减少有关。梦是升华、艺术化（魔幻化）了的生活。生活、梦、艺术，同质异相。

朱庸斋先生论李后主词，说后主在冲破当筵遣兴范围之后境界始大。点检自己记忆尚清之数次“大梦”，似大多与苦心雕虫艺事有关。但不知此生尚有机会与“大境界”结缘否？