□江徐

这片果林，这片田野，没有一样东西属于我，却又觉得这里的花草果子都为我拥有，更为鸟雀虫豸们所拥有。

近来心里颇不宁静，交付的稿子劳烦编辑一改再改，还让我自己读读看。我读了，不由得笑了，那些语句啊，不知道自己在搞什么名堂才写出的劳什子。许是很久没有去田野散步的缘故，导致状态倾斜、灵台黯淡。其实大多数人都属草木之人，土生土长，混乱失意的时候更应当学学贾雨村，去乡野鉴那田野风光。

我一向对时间不太有概念，需要寻思一番才知今夕何夕。今夕何夕？桂花香过了，风雨兰总算开尽，枝头橘子还没黄，黄豆已经收了，一枝黄花泛滥起来，夕颜不再像盛夏时节那样路边河畔随处出一连串。秋天这就算过去了么？谁家的地瓜藤翻了起来，竟开着一朵小红花。记得小时候，村里家家户户都会种地瓜，傍晚椠两三只，切成块煮粥。霜冻过的地瓜，甜。我们小孩子会用薅掉叶子的地瓜藤连筋扯脉地做一根项链，稀罕得很，却从未见过地瓜开花，喇叭似的，小小一朵，从花芯向外晕出一截玫红。从前，人们会傲娇地说，没吃过猪肉，还没见过猪跑么？世道早就成了这样：吃一辈子猪肉，也未必见过一次猪跑。这样的事且多着呢。我常常信步而行，只要出门走走，总有遇见。寻隐者不遇，也会别有所遇。

秋后的田野看起来一无所有，一个闲人，只想漫不经心地活着的闲人，没有在此遇见深夜去寺庙寻友玩月的苏仙，没有遇见冬夜去湖心亭观雪的张宗子，也没有遇见一个人在麦田散步、作画的梵高先生，只在这里瞧见喜鹊、乌鸦，还有麻雀们闲来无事，在这片无人造访的土地上悠然踱步，顺便觅食。喂！我朝一只喜鹊大声招呼，还没来得及喊出第二句，它和同伴全都噗啦啦飞走了。天地逍遥、心湖淼淼，这世间，总会散落着逝者与诗人精魂的吉光片羽，富有灵性的人总会在书里、音乐里、自然里与之不期而遇吧。

刚下过两天两夜的雨，雨霁天晴，河水退去，一畦菜地被搁浅的浮萍饰成为绿色的了。一庭春雨瓢儿菜，满架秋风扁豆花。古诗的桃源里，有一顶难得糊涂的郑板桥。蝴蝶随遇而安，花上叶上地上，随处可歇。往田野深入走，走到一个“丫”字形的岔口，有一片小树林，林边有一片池塘。去年秋天来此，池面覆满水葫芦，密密麻麻的绿叶丛中开出紫色的凤眼莲，这里一朵、那里一朵。我站在池塘边凝望——蓝紫的花、油绿的浮叶、秋阳下闪烁着的红的黄的枝叶，心里回味起莫奈的一幅名画。池中的花草、画里的池塘，都在一味梦幻。

人，常常感到无处可去，而这偏僻之隅让我心心念念，很想再去到那里，再看到星星点点、如梦似幻的凤眼莲。这里，是小规模的瓦尔登湖。今年来此，不见往年盛景，却有幸近距离细细观赏了一回。太近了，伸手可触，这樽凤眼莲许是过了最热烈的花期，花瓣轻薄得几近透明，令人心生怜惜。想起幼年初夏，摘得一朵栀子花湃在水中，第二天早晨去看，肥腻瓷白的花瓣已经变成透明状，真是叫人惊异，又生起莫名的惆怅。相比“凤眼莲”这个顾名思义的名字，我更喜欢它另一称号——雨久花。是落了很久很久的雨才开花的意思么？君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。雨一直下，水一直涨，良人一直没有归，她上楼又下楼，在一晌又一晌的凭栏守望中，那片池塘也会开满深紫浅紫的雨久花么？她与那些凤之眼眸久久凝望过么？若是如此，花开花谢，澄怀味象，即生清欢？林黛玉不喜欢李商隐的诗，除了一句“留得残荷听雨声”。下凡还泪的她，自有残荷听雨的心境。要说偏爱，我更爱李商隐的那联“星沉海底当窗见，雨过河源隔座看”，辽阔、蕴藉、深情，自深深处、寻常中见新奇。如果说，书是可以随身携带的避难所，那么自然便是免费的疗养院。所谓的自然，是指真正的自然，自然的自然。

秋天即将过去，始终没有在市场上看到卖无花果的摊子。拐过“丫”字中心地带，向田野更深处散去，那里有一片果园，枇杷、无花果、柿子什么的，去年在那里摘了无花果吃过。毕竟农历十月了，远远的，无花果的甜香扑鼻迎来。熟烂的无花果好似炸开的棉桃，蜂子在吃，蚂蚁在吃，小虫子呼朋引伴，喊来七大姑八大姨在枝头聚餐，大快朵颐。啊，居然还有一只枯叶蝶，它太会伪装隐藏自己了，它就在我面前，在悄咪咪地享用这免费的午餐。一只苍蝇飞来它身后，灯泡似的大眼露出觊觎之色。我也想吃呢。我是说，我这不长翅膀、不会建造蜂房的人也想尝尝秋阳酿成的珍馐。弓背弯腰穿过整片果林，上下左右寻寻觅觅，尚可食用的果子摘得一枚。这仅有的一枚无花果，好似特地为我而留。一位干活的农人远远地望过来，我想了想踱过去，将手中果子掰成两瓣，与之分享。只找到一个，可以吃的。我说。他淡淡憨笑，说道，吾覅切吾覅切，恩切。说完蹲下身继续莳油菜秧，又转过脸补充道，要切，去摘。我就不客气地返回果林，只堪堪摘得两枚。这片果林，这片田野，没有一样东西属于我，却又觉得这里的花草果子都为我拥有，更为鸟雀虫豸们所拥有。蝴蝶、蜻蜓、无名的虫子，都是我的小伙伴，心无芥蒂，彼此间相逢不如偶遇，遇上了也无多言的缘分。没有近愁，就这样在田间或者旷野，慢慢走，慢慢看，心里感到舒展而愉悦。和陶公一样，少无适俗韵，性本爱丘山。问余何适？归园田居。

归途中遇到回家去的农妇，问我手里拿的是什么。我展示予她——两枚无花果，并邀其同尝。她同样笑着说：吾覅切，吾覅切。又驻足“指点”：这只还硬，要放两天，这只已经软了，无花果软咚咚才好吃。末了又总结一句：“恩切了就晓得了。”我不愿拂其好意，连声噢噢，做出从未吃过这东西的样子，心里有点不好意思起来——口腔里氤氲未散的清甜气息，她没有觉察到吧？闲话说完，她回她的家，脚下的阡陌弯弯曲曲。我的脚边，开着一朵紫菀，像一句诗嵌着一个别致的字眼。

午后秋阳下，田间阡陌悠长又悠长，延向炊烟袅袅处，分明让人感到似曾相识，却又望之惘然起来。