□天凌

告别在新年的第一天，

猝不及防到来。

儿孙带着大行李箱，

将飞去温暖的南方，

他们将沿着海岸自驾，

巡航梦中的蓝色天堂。

再见或许是万物勃发的清明，

或许是光线灼热的端午，

此时田园寂静，

听得见夜露从枝头滑落的声响，

狗的爪印踏响了青石板上的浓霜，

听见炊烟含在喉咙里的一声叹息。

爹娘的日常加快了脚步，

新年的猪崽已经买回，

春韭的种子将在熟肥和灶灰里

伸懒腰和练体操，

母鸡已有抱窝的征兆，

满院子的月季和绣球

等着几十斤鱼肠沤肥吃荤。

忙碌让思念变得短促又轻悄，

只有那一缸压实的冬菜，遗憾于

根本没来得及粉墨登场。

它们被拧去卤水晾晒，

在冷风和太阳下引颈张望。

微信里的老爹正在输入，

千言万语未发即删。

他过载的骨骼依旧铮铮作响，

从不说阿黄在想你，

大柴灶与老木床在想你，

长长的溪水想流到山外去迎你。

他最终只叹了句：

梅干菜有点香了。

攒了很久的香气，

真有点酸香的梅子味哩。

◎鸟归来探望旧巢

树上一只碗，

下雨落勿满。

鸟的巢穴闲置良久，

遗忘的潮水随冬末的月色，

满了又浅，浅了又满。

鸟巢依旧坚牢，

雨季生出的苍苔被太阳晒干，

风吹走了垫巢的羽毛，

巢的骨架轻盈又坚实，

被风霜镀成青铜色。

有一天，鸟终将路过它的旧巢，

追忆那些生儿育女的痕迹，

那些天真烂漫的提问，

那些胆战心惊的试飞，

那些逼雏鸟离巢闯荡的驱赶，

与假装洒脱的滑翔与掉头。

探旧岁已逝，新叶如万千挥别的手帕

簇拥枝头空空的摇篮。

鸟终将回来探望它的旧巢，

就像人回到荒废的筒子楼。

回望他永不安静的少年，

与他永不服输的中年。

巢中摇晃着时钟的影子，

巢中盛满浓稠的追忆。