对一个技艺不精的养花人来说，让手底下的花儿熬过酷暑，不是一件容易事。

最先折腾的是那盆四季桂，原本走到阳台就能闻到桂花丝丝缕缕的香气，四季桂嘛，当然是一年四季都开花。才几天没注意，叶子就卷曲干枯了，凑近一看，极其微小的小红色虫子在枝叶上爬，莫非是传说中的红蜘蛛？我立刻启动手动捉虫法，今天捉了明天继续，后来索性把所有的枝叶都剪去，让红蜘蛛没有栖身之地，偌大的花盆里留下光秃秃的枝干，同款造型的还有那棵茉莉，作为四季桂的邻居，它俩也不知道谁传染的谁，反正都是红蜘蛛纵横，于是都变成了光秃秃的模样。

然后是那盆康乃馨，母亲节那天买的。刚买来的时候，白色和淡紫色掺杂的重瓣小花，娇俏俏立在枝头，像极了小姑娘的蕾丝裙边。那是我在众多的康乃馨花色中一眼就看上的，当时被一个大婶一把端起来说这是自己先看好的，其实在我说这盆好看之前，她喜欢的是另一盆。好女也不跟女斗，我转头去找别的卖花人，他卖得便宜，这是不是补偿我？我不厚道地笑了。康乃馨的叶子从下往上干枯，新长出的小蓓蕾也随着干枯，我咬牙跺脚，忍痛启动最擅长的“砍头法”，从根部剪断，目前仍然是光秃秃的一截枝干在盆里，康乃馨在我家真正盛放的时间没超过半个月，枉费我对它一片痴情。

随着温度升高，下一个干枯的是倒挂金钟。网上说倒挂金钟是典型的“夏天死”，我当然不信。我对自己信心满满，觉得别人养死了那是不用心，像我这种每天早晨都要去阳台上看花的人，能把倒挂金钟养死？谁这么说我，我就跟谁急。

盲目自信的人下场都很凄惨，倒挂金钟先是叶子干枯，后来花朵干枯，放在阴凉处也不管用，终于处于回天无术的境地。康乃馨和倒挂金钟是同时买的，两盆同时阵亡，不求同年同月生、但求同年同月死，说的就是我家的倒挂金钟和康乃馨。

那天，那盆从父母家搬来的生长了好几年的大芦荟，一头从花架上栽下来。头重脚轻是芦荟好久以来的状态，芦荟长得太大了，叶片肥厚，花盆太小，如果不是我亲眼看到它一头栽下来，估计还会埋怨谁，如今亲眼看到它自己倒下来，想怪别人也怪不着。重新换盆后，想着夏天了，放到外面比较好，结果没几天，芦荟碧绿的叶子就变成了枯黄，凝神一想，芦荟是一种不能放到太阳下暴晒的植物，眼瞅着在我妈家好几年的芦荟，进我家门第一年就变成半死不活的模样，我赶紧把它搬到楼梯阴凉处，等着它回光返照。

在我家苦苦支撑的还有蟹爪兰，幸好我家阳台外有几棵大的香椿树，蟹爪兰躲在香椿树的阴影里，目前暂时没有什么情况，俗话说得好，没有情况就是最好的情况。甚至那些跟野草一样的太阳花，在我家阳台上，长得也不如放在外面的好，我这是辣手摧花。我原来以为花花草草最难熬的是冬季，可是很多花儿在冬季都生机盎然，原来夏季才是它们难熬的季节。

看来只有一腔热血是不行的，养花如此，干别的也如此。转念一想，自己还没养好，何况花儿呢，顿时觉得轻快起来。