◎吴长海

1975年夏天，我高中毕业。当时正赶上人口急剧上升期，大队小学因学生多教室少，只好决定在边远小队临时增加教学点。我们生产队正好符合条件，我和另一个叫阿雄的青年非常荣幸地当上了临时代课老师。

教学点的学生总共有50多人，分为一、二年级两个班。虽然学生不多，但我觉得教学任务还是比较重的，毕竟“麻雀虽小，肝胆俱全”。每天六七节课，我和阿雄几乎是“满堂灌”，一点空闲时间都没有。除了上课外，还要批改学生作业，那也是一点马虎不得，一天忙下来，累得腰酸背痛，并不比出工做体力活舒服多少。加之我是个上进心和责任心都比较强的人，我想，只要把教学质量抓上去，说不定还有可能提到大队的完小去当老师呢！

尽管很辛苦，但我一贯觉得教书是神圣的事，非常羡慕、热爱老师这个职业。所以，每次上课时，我都好好备课、认真讲课，尽量做到深入浅出，让学生们听得懂。所以学生们只要肯好好听课，成绩都还不错。家长们看在眼里，除了高兴外，对我也很尊重。

可是好景不长，我在教学点当了一年多的民办教师后，大队完小因为整合成立新学校，一、二年级各增加了一个班，包括我们在内的三个教学点被撤掉了。尽管我的文化底子比阿雄好，大队也没有让我到完小继续教书，阿雄却因为是大队会计的儿子被留校。我带着一种对学生和学校的深深眷念，又回到生产队参加农业生产劳动。

我们生产队的队长万伯是个很慈祥又很有同情心的老人，因为我没有继续教书深深为我感到惋惜，安排我当了生产队的记工员，我到现在都很感激他。因为记工员属于生产队的杂工，参加重体力劳动相对较少。那时刚刚有消息说要恢复高考，我可以偷偷腾出一些时间来复习功课。万伯明知我经常在家里复习，不但没有批评我，还悄悄鼓励我要好好复习，争取考上大学，为生产队、为家庭，也为自己争口气。我在他和家人的殷切期望中，那年年底，终于考上了一所师范院校，成为生产队第一个大学生。

“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”师范毕业后，我被分配到镇中心学校教语文，此后几十年兢兢业业教书育人，总算是圆了我的教师梦。