◎陆遥

台风“格美”离境后，高温卷土重来，气温直逼40度。连续半月如火烧般的滚滚热浪，对农作物造成严重伤害。目之所及，我家昔日一片翠绿、黑得流油的玉米、黄豆、花生等农作物，叶片焦黄，蔫头耷脑。不仅如此，就连种的瓜茄菜薯也日渐枯黄。面对日趋严重的旱情，退休在家，做小孙女专职保姆的妻子忧心忡忡。虽然人类在大自然面前，显得脆弱和渺小；虽然气势汹汹的高温猛兽般吞噬着田野上的作物，但人类总在劣境面前，竭尽全力，奋力一搏。

趁着小孙女早晚熟睡的工夫，妻子像其他农人一样，打响了一场抗旱保田禾的战争。抗旱之初，妻子早晚用两只能装数十斤水的塑料桶，到河里拎水后，浇在庄稼地里和菜园子里。别看她年近花甲，但干起活来，依然生龙活虎。尽管每次都给农作物和菜地浇个遍，但杯水车薪，旱情并未缓解，这几天，就连硕大的芋头叶片也呈火烧般蔓延。情急之中，看到人家用水泵早晚抽水抗旱的妻子，当即从店里买回了一台小水泵和50米水管，做好抗旱打持久战的准备。

农村人起得早，天还未放亮，一袭旧衣，脚穿雨靴的妻子麻利地从车库推出电动车，来到路边，再从杂物间找出一只塑料箩筐放到水边，将小水泵放在箩筐里，这样可防杂质渗入，然后将水管套在水泵的出水处，用抱箍抱紧，将水管另一头拉至自家田的最远处。准备妥当后，她将水泵的插头插入电瓶车坐垫下的插口。随着一阵“咕嘟咕嘟”声响，河水从水管中涌出。冲至水管尽头的妻子像一名上了火场的消防员，抓起水管向农作物喷洒。

久旱逢甘霖。从天而降的大水喷向田边地头，干裂的土壤就像一个个嗷嗷待哺的孩子，张开嘴巴，迎接着一场旷世盛宴和饕餮大餐。与此同时，被水喷至的作物叶片发出酷似婴儿吮吸着香甜母乳时的“咕咚咕咚”声。时间不长，水喷之处的庄稼湿漉漉的，河水再顺着作物的茎干流至地上，水汪汪一片。这时候，妻子迅速把水管移至未浇的地方，重复着刚才的动作。

早上6时，太阳就像一个大火球从东方升起，发出灼人热浪。豆大的汗珠从妻子戴着的斗笠里滚滚而下。大约一个小时过去了，沟边的农作物、水果树，路两侧的瓜茄菜薯地，都被浇上了一场大水。

房前抗旱已完成，口渴难耐浑身湿透的妻子关掉电源，回家喝了一大碗凉白开。擦了把汗，顾不上小憩的她又返回河边，将水泵拎上，把水管缩起，然后放到电瓶车上，将战场又移到屋后的大田里。又见她娴熟地在另一条小河上支好水泵，拉好水管后，再次启动电源。须臾，冲天的水柱就像一条出水的蛟龙，那优美的身姿弧形般从空中划过，白花花的河水，喷向玉米、花生、黄豆、赤豆等农作物。就连我家西侧小果园里的桃树、梨树、柚树、樱桃树等果树也被浇了个通透。

烈日炎炎似火烧，长龙吸水把田浇。邻居老陆、老张也正汗流浃背地挥动着水管，在大田里浇水抗旱。水泵发出的“呜呜”声和“哗哗”的浇水声交织在一起，演奏了一曲抗旱保田禾的优美乐章。