葵花，我脑海里浮现出，金色的花盘。如果人可以选择定制一种花的笑容，我会把自己的笑容定制成葵花的样子。

□低眉

向日葵是一种有点悲催的花朵。象征意味太浓烈。活成了一个意象，一个被凝结在寓言里的人。

这不是向日葵的本意。都是人强加给它的。这些强加给它的意义，它自己本身并不知道。每天还是活得劲抖抖。一大早，就昂起自己的头，王冠一样的花盘，骄傲地，向东方。跟随着太阳的移动，向南方，向西方，量子检测仪一样精准，它向着太阳。然后，垂头。然后，夜幕降临。融入黑夜的黑，仍然能看得出一株植物的样子。

在海边，向日葵被叫成葵花。这很好。把它向日的属性剥离开来，还原成花的身份。它原本就是一种花嘛！葵花，我脑海里浮现出，金色的花盘。如果人可以选择定制一种花的笑容，我会把自己的笑容定制成葵花的样子。骄傲，金黄，灿烂，毫无保留，没有一丝阴影，金子一样，亮瞎你的眼。它甚至不可以用明媚来形容，也不可以说它只有明亮。它真的是灿烂的，没有一种花朵，比它更灿烂。即使是牡丹这种花中之皇，或者菊花这秋天的花王。要论起灿烂，葵花肯定第一。

葵花苗出来的时候，很小，顶着葵籽壳。慢慢向上长，是规规矩矩的人，绝不旁枝错节，剑走偏锋。笔直直一根，标标致致，挺拔娉婷，一副端庄大气的健康样子。它能孕育出葵花这样灿烂不拖泥带水的花朵来，实在是理所当然的一件事，众望所归。

小学的画画课，画得最多的，就是葵花。葵花是最好画的花朵。一根杆子，两片大叶子，戳几个点点，算是叶子上的刺。一个大圆，横着画几个圆弧，竖着画几个圆弧，注意间隙一致，在这些圆弧和圆弧制造的不规则菱形里头，点上一个个点，算是葵花籽。花盘外头画上瓜子一样的花瓣，涂上花瓣的黄色，花秆的褐色，葵花籽的黑色，葵花叶的绿色。一株葵花就画成了。

画了那么多的葵花，我们并没有成为梵高。为什么呢？因为小时候，我们不懂燃烧的真谛。也不懂，如果鲜黄衬以亮蓝，将会出现一种光与色的交响，这由颜色交响出来的声音，又传达出怎样的一种人生况味。稍微懂一些的时候，翻翻梵高的向日葵看看，发现每一朵花瓣都焦虑不堪。所有的花瓣，不是卷着，就是皱着，要么就是扭曲着。仿佛被时间压迫过。仿佛承受光，也会负重不堪。疯子一样的花瓣，海边的乡下没有这种葵花。只有梵高的心田才有。