□木 火

《图画展览会》超脱了小我的情感，走出了悲伤的泥沼，也走出了死亡的阴影，于最后的高潮中演变成一种无比壮阔的情怀。

一次图画展览会衍生出了一部钢琴套曲。1873年，俄罗斯风俗画家、设计师、插图画家兼建筑师哈特曼猝然离世后，好友提议举办一次纪念画展，共展出了四百幅水彩画和素描，都是逝者生前在法国、意大利、波兰等国旅行中创作的。参观画展并深受感动的穆索尔斯基，由此创作了钢琴套曲《图画展览会》，用音符描绘了其中的十一幅绘画作品，再通过“漫步”主题串珠成链，重构了这一场图画展览会。当然，拉威尔改编的交响组曲《图画展览会》更具风味。

独奏小号闪烁着金色的光彩，长号、大号紧跟而上，为“图画展览会”揭开了辉煌的帷幕。“漫步”主题让人联想起一群人庄严步入气势恢宏的展览馆中，甚至想象那是一幢哥特式的建筑，交叉拱顶之下，富有金属感的铜管乐像是领袖级人物，健步向前，威仪十足；温柔弥漫的弦乐、轻轻呼应的木管乐，则像一大群的随从，窃窃私语中，目光掠过一幅又一幅的图画。在整部组曲中，“漫步”主题先后七次出现，时而抒情时而严肃，时而悲伤时而喜悦，时而低沉时而轻快。穆索尔斯基说，“漫步”中有我自己的面貌出现。不同的调式转换，好像他在展览会上信步、鉴赏、评论，抒发不同的观感，回忆起哈特曼时各种复杂心情的变化。

一阵阴冷的弦乐声掠过，跳跃的不协和音程，痉挛似的音调，让人的心情顿时变得不安且沉重起来。那是“一个侏儒迈着畸形的双腿笨拙地走路”，音乐有着强烈的颠簸之感。在强与快、弱与慢的相互交替中，最后管弦乐飞速爆发，如同一阵慌张零乱的脚步声，想象得出侏儒在众目睽睽之下逃也似的窜向阴暗的角落。

随后的“漫步”主题，由各种管乐器低沉地奏出，不知是在为那个侏儒感到心酸，还是为逝去的哈特曼而心情落寞。一阵缥缈的管乐声远远传来，依旧浸润着一缕伤感的色彩，但忧伤渐渐融化于空寂的夜色里，萨克斯管梦呓般的呼唤，装点出一片朦胧的意境——那是在中世纪的古堡里，为往昔的美好孤独地歌唱，迷蒙而凄婉的歌声飘得很远很远……缠绕着谁的灵魂？聆听钢琴版的《古堡》，或许会联想起德彪西的《月光》，一片清冷而荒芜的月色，远处的古堡里传来渺茫的歌声。

“漫步”主题第三次出现时，恢复了辉煌的气质，随后接上的是明快的《杜伊勒里宫》——巴黎毗邻巴黎罗浮宫的一座名园，是人们度假游玩的场所。音乐轻快愉悦，轻灵跳跃的木管乐表现的是叽叽喳喳的孩子，阵阵急促的弦乐声似母亲或保姆们阻止孩子的吵闹嬉戏，弦乐越来越响，直至变成了声声严厉的“呵斥”。

《牛车》一曲让音乐再次涂上幽暗的色彩，对应的画面是一架波兰农家的牛拉木轮大车。远远地，低低地，弦乐映衬下的大号在呻吟，沉重而迟缓的音乐中，仿佛看到一头老牛正拖着车艰难前行，由远而近，缓缓而过。但越来越强劲的弦乐淹没了凝重的大号，似已感受不到痛苦，扑面而来的是一股负重前行的强大合力。

之后的“漫步”变奏，以弦乐轻轻演奏，灰蒙蒙的色调渲染出一种黯然的情绪。很快，《雏鸡之舞》一曲的出现，完全改变了气氛，弦乐的拨奏，木管乐短促的吹奏，形象地刻画了一群小鸡轻盈蹦跳、快乐啄食的可爱模样，迸发出一份浓浓的童趣。

笨重的管弦乐于威严中透出一份傲慢，令人想起的是古代官员出行时的浩大声势，一路回避肃静；幽幽低吟的木管乐声中，不停打颤的小号如同哆哆嗦嗦的小民，颤巍而立，鞠躬请安，甚至是匍匐在地了。乐曲《两个犹太人：胖子和瘦子》刻画的是哈特曼的画作《犹太富人》和《犹太穷人》。渐渐地，凝重的管弦乐与哆嗦不止的小号合在了一起，但两段旋律完全融不到一块——一个趾高气扬、咄咄逼人，一个低声下气、战战兢兢。与哈特曼的画作相比，穆索尔斯基在这段音乐中，将两个人物漫画化了，形成了强烈对比。

“漫步”主题变奏再现，随即轻快的音乐将人们引入了《利莫日市场》。弦乐、木管、铜管一拥而上，疾速跳跃的乐声表现了市场上熙熙攘攘的人群，以及嘈杂零乱的场景。聆听钢琴版的这首乐曲，或会听出伶牙俐齿的女商贩们相互间的谩骂与吵架。

喧闹的乐声戛然而止，代之而起的是阵阵森严的铜管乐声，将听众带到一个神秘而恐怖的《地下墓穴》。首先看到的是“罗马时代之墓”，在哈特曼的画中，导游提灯，画家本人和他的朋友举目凝视，却是三个模糊的背影。铜管乐声渐弱下去，终止于象征死亡的锣声。随后是“用冥界的语言与死者交谈”，“漫步”主题再次出现，却是以飘浮的木管乐奏出，恍恍惚惚，伴之以低柔的弦乐，透明的竖琴，营造出一个安详而神秘的梦境，在梦里，与神灵对话——想来，这是作曲家通过音乐与亡友进行超越时空、超越生死的精神交流。

神秘安静的氛围突然被《鸡脚上的小屋》一曲打破。管弦乐声一齐爆发，音乐如潮般滚滚而来，狂野的节奏中响起尖锐的管乐声，紧张气氛骤然而起，会不会吓人一跳？这首乐曲的副标题“巴巴亚格”，是俄罗斯童话中的妖婆名字，她将人骨头放到白钵里捣碎之后做成糊糊当食物，还乘着白钵满天飞。而哈特曼的画中，把一只钟设计成了鸡脚上的妖婆小屋的形状。在那乐声中，你是不是听到了女巫发出的哨声、叫声，还有她御风而行时的呼啸声？

急促的音流在片刻停顿后直接进入《基辅大门》一曲，出现了与“漫步”主题相似的音调，但显得更加庄严宏伟，仿佛一个隆重的庆典，万众欢腾，一支雄壮的队伍在广场上阔步前行；随后是宗教圣咏式音乐，宁静而虔诚，仿佛是内心的感悟与升华。两段音乐反复交替之后，音乐似一步步从黑暗迈向光明，在钟鼓齐鸣中攀至辉煌的巅峰！当年，沙皇亚历山大二世躲过圣彼得堡暗杀，决定在基辅建一座门楼，哈特曼参加创作竞赛画下了一幅设计图，画中的门楼戴着古代俄罗斯头盔式的圆顶，具有神话般的幻想色彩。穆索尔斯基的音乐则把它变成了一首辉煌的赞美诗，恍如穿行于一个伟大的时代。即使是在钢琴的演奏中，你同样也能感受那磅礴的气势，激荡起一种神圣而庄严的情感，久久不能平息。

《图画展览会》超脱了小我的情感，走出了悲伤的泥沼，也走出了死亡的阴影，于最后的高潮中演变成一种无比壮阔的情怀。在这一场音符化成的“图画展览会”中，聆听的你是否经历了一次精神洗礼？