□安之

初遇乔阳的《在雪山和雪山之间》是2020年秋天，朋友知我爱花，特意推荐此书。我为隔年的西藏行做了些准备，也有了头年云贵川之行的铺垫，所以书中的一些地名，不再是陌生的词语，而是随时能引起回忆和向往的触发点。可惜，那时还缺了些真正的闲心，未能认真阅读。2022年的深秋，在持续的晴好天气里，我重读这本蓝色的小书，有了截然不同的感觉，时时让我心生欢喜，如遇知音。

生活在四川的乔阳对大自然的热爱源于家庭的耳濡目染。她在序言里写到曾在冬天给外公送一束蜡梅，外公说：香花还是在户外的好，出门转角，不经意闻到。据说，她的外公年轻时花鸟虫鱼都画得很美，还会用优美的小楷写家训。她的父亲因工作关系经常出差，四处游历，引导了家人对外面世界的向往。母亲热爱花卉，热爱大自然。“每日清晨，她所遇见的一切，都化作她内心丰富的内容；自然所呈现的宽广，令她的世界也因此开阔。”年老后，母亲从心底认定，“花草蔬菜带给她的，除了美与美食之外，更有生命的活力，每一朵花都打心底里为她秘密地坚持和祝福着。”她和植物建立了稳定的友谊，“那些温暖的力量抵达她内心深处我们无法到达的地方。”

乔阳因此具备了对自然的特别感受力，她想要不一样的生活，于是去了云南，起初在飞来寺开客栈，游人蜂拥而至后，便搬去了白马雪山上的雾浓顶村。我眼前浮现2019年开车过飞来寺，回首云开，得见梅里雪山的惊喜场景，似乎看见在雪山与雪山之间，金沙江、澜沧江、怒江、独龙江在峡谷间前行。梅里雪山和白马雪山分别在澜沧江西面和东面，而我们看梅里雪山时，正是在白马雪山这边。

“芸芸草木，漫漫其盛，纷然其形，沃然和滋。”这是一本关于自然的书，并非植物学家的乔阳，在雪山与雪山间行走，拍摄，视线从雪山到植物、鸟类、苔藓地衣，记录了大量白马雪山植物的故事，用心与自然对话。你看：“雨季的午饭很好打发，焖上饭，再去林子里找几颗菌子回来炒琵琶肉。”还有：“女娄菜一大串绿紫色渐变纹路的小灯笼花在跳舞，作为撞色高手，它还有深紫红的荷叶裙边。”画面感极强的文字，让人不经意间就沉迷不知“归途”。

近三年的藏区自驾旅行，着实让人大开眼界，心胸开阔。曾多次在高山草原上遇见成片花海，星星点点的小花，红、粉、橙、黄、蓝、紫、白……都是那些细小的植物竭力燃起的生命之灯。而高山草甸自然环境恶劣，远望是一马平川，细看会发现地面排列着一个个凸起的小丘，朋友介绍这就是植物的营养基，低矮的植株生长在小丘表面的草皮层上，几乎贴近地皮。乔阳说草甸上的卷叶贝母地下主根长度是地上植株长度的一倍以上，还不算损失的根系部分。看着这些高寒地带顽强生长的植物，不得不惊叹生命的力量。

我手机里存着百余张在高原上拍下的植物照片，可惜我不能一一叫出它们的名字。我只能一次次翻看，一次次拿给朋友们看，并一再表达我的敬意。请原谅我实在忍不住要报出这些花名，想让更多的人“听说”它们的名字：

粉紫的紫菀，黄色的鼠曲草，粉色的桃儿七“娇羞地躲在巴掌大的叶下，像一个低眉顺眼的新娘”，紫色的直距耧斗菜有深邃的花筒，像五角小博士帽，“发着微光的花朵就像薄而易脆的瓷杯”的拟耧斗菜，黄色花朵有碗口大的全缘叶绿绒蒿，开乳白色铃铛花有五瓣紫红花萼的岩须，还有紫色雪山小报春，苣叶脆蒴报春，玫红偏花报春，金黄中旬报春，深紫穗花报春，还有紫玉盘杜鹃，宽钟杜鹃，栎叶杜鹃，黄杯杜鹃，金黄杜鹃，樱草杜鹃……

又想起那个垭口，让我尖叫的大片高山杜鹃，我压抑激动之情，动作缓慢地下车拍下它们，却很是后悔没有像那对年轻男女一样，躺在花丛中去拍一张，给这此生唯一的遇见留下纪念。

乔阳在雪山间行走十八年，历尽艰辛，她的快乐也溢满字里行间：“早晨清新而明媚，我打开帐篷，一伸脚差点踢到一大丛金黄的花朵，这让我很开心。”她意外遇见“一条百合花的河流”，“瞬间被柔软的重击击碎，我怔在那里，花叶愣了。”乔阳每年春夏都会到山上小住时日。她的儿子在自然中长大，天生拥有自然的气息，他会趴在草地上玩各种花草，喜欢光线的变化，看树影晃动，三岁时翻越碧落雪山后在湖畔休息，他“独自在湖边坐着，出神地看着深蓝的湖水和山峰积雪的倒影”。

乔阳说：“我带着天然的骄傲，没有办法接受低海拔山林里喧哗的小杜鹃，如果你和我一样，在高山上凝视过这样庄严深沉的花朵，必定同我一般看法。”也是受父母影响，我自幼喜欢花花草草，却总是拘泥在城市，格局未免小了些。转而想到如果能发自内心地为一朵花开惊喜、为一株草绿欢欣，也算是拥有了几许与自然亲近和共情的能力。