□陈健全
近来读鲁迅，继学者薛林荣的“微观鲁迅”系列以及刘春荣“一个人的鲁迅”系列丛书后，又读学者刘运峰的一本《鲁迅书衣录》，蔚为大观。用刘运峰的话说，“通过这些书衣，可以看到一位多维、立体的鲁迅，他的业绩与影响，超过了同时代所有的人。透过这些书衣，可以接近一个伟大、不朽的灵魂。”
这是关于鲁迅著作版本的一部图录，1949年前的几乎收齐，此后的择要收录，分为著作、翻译、辑校、艺术、序跋、汇编、手稿等七辑，收录原版书衣146幅，远胜“微观鲁迅”系列之《鲁迅的封面》82幅，可谓尽览一个多世纪以来鲁迅著译书影的全景图。而且，每帧书衣配500字左右的书话，介绍图书内容、出版背景、设计寓意、版本变迁等。全书图文并茂，一展鲁迅著作的原貌，加之参阅上海鲁迅纪念馆去年出版的一部《鲁迅图传》，益加给人一种历史的可触摸感。
鲁迅一生亲自设计及指导设计的书刊封面逾百种，不少都是中国现代书刊装帧设计的翘楚之作。这在于他将书籍看作是一个完美的整体，从插图、封面、题字、装饰、版式、标点，直至纸张、装订、书边裁切都非常细心考究。鲁迅对书刊封面的要求，正是他自己对于理想美术作品的要求：表记中国民族知能最高点的标本。
首当其冲，书封上一只猫头鹰的图案，黑白二色，刀刻般醒目。想起来，人民文学出版社曾出版过一套“猫头鹰学术文丛”，有这样的介绍：“在希腊神话中，猫头鹰是智慧女神雅典娜的原形；在黑格尔的词典里，它是哲学的别名；而在鲁迅的生命世界中，它更是人格意志的象征。鲁迅一生都在寻找中国的猫头鹰。他虽不擅丹青，却描绘过猫头鹰的图案。我们选取其中的一幅，作为丛书的标志。”猫头鹰是鲁迅的自画像，也是他精神与意志的象征。他在浙江两级师范学堂任教时，就曾经在书上手绘过一只铁线描的猫头鹰，由男女两个站立的人组成全图，以男女两人的脸作为猫头鹰的两只眼睛，似乎在观察、解释这个世界。1927年，鲁迅在其论文杂文集《坟》的扉页上，也自己绘制了一只站着的猫头鹰：大大地睁开一只眼睛，瞪着这个黑暗的世界；而另一只眼睛则微微虚闭着，对着各式的敌人，透露出强烈的不屑与轻蔑。鲁迅一篇名叫《夜颂》的小文，是他喜爱猫头鹰最好的注解——“听夜的耳朵和看夜的眼睛，自在暗中，看一切暗”。于是，中国便有了一只全天候都大睁眼睛的猫头鹰，“惯于长夜过春时”,“怒向刀丛觅小诗”。
鲁迅请友人陶元庆设计的《彷徨》封面亦别具一格，令人过目难忘。整幅画用暗蓝色画在橘红色的书面上，三个并列的单色人物坐在一起看落日，预感天之将晚，欲有所行动，却又缺乏果敢决心，依然坐着不动，有彷徨徘徊之意。书名及作者名用铅字排于封面右上，笔法富金石气。封面上下有两条横线，上阔下窄，体现了中国传统书籍的版式特点。封面构图极具冲击力，线条粗犷，人物构图加入木刻元素，脸部特征又神似汉画像，准确表现了《彷徨》苍凉、凝重的基调，耐人寻味，呼应了作者在正文前所引《离骚》的两段诗句：“朝发轫于苍梧兮，夕余至乎县圃；欲少留此灵琐兮，日忽忽其将暮。”“吾令羲和弭节兮，望崦嵫而勿迫；路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”
对此，鲁迅评价甚高：“《彷徨》的书面实在非常有力，看了使人感动。”并称“太阳画得极好”。在同时代艺术家当中，鲁迅对陶元庆的激赏是罕见的。他在《当陶元庆君的绘画展览时》一文中说，“他以新的形，尤其是新的色，来写出他自己的世界，而其中仍有中国向来的魂灵——要字面免得流于玄虚，则就是：民族性”，又说“必须用存在于现今想要参与世界上的事业的中国人的心里的尺来量，这才懂得他的艺术”。
《华盖集续编》封面由鲁迅亲自设计，简约却不简单。关于这本杂文集的名称，鲁迅在小引中说：“这里面所讲的仍然并没有宇宙的奥义和人生的真谛。不过是，将我所遇到的，所想到的，所要说的，一任它怎样浅薄，怎么偏激，有时便都用笔写了下来……你要那样，我偏要这样是有的；偏不遵命，偏不磕头是有的；偏要在庄严高尚的假面上拨它一拨也是有的，此外却毫无什么大举。”“书名呢？年月是改了，情形却依旧，就还叫《华盖集》。然而年月究竟是改了，因此只得添上两个字：‘续编’。”于是乎，该书的封面形式与《华盖集》完全相同，所不同者，唯在“华盖集”三个字的下面斜盖了一枚长方形的“续编”图章，增加了装饰意味，黑红相间，相映成趣。
此外，一个个书面也意象超迈：《呐喊》，黑色的方框如同一个铁窗子，中间是宋体的“呐喊”二字，仿佛一个觉醒者透过铁窗子向黑暗的社会发出呐喊之声；《野草》，乌云、闪电、风雨、溪流与地面顽强生长的野草，构图张力十足，表达出“我以这一丛野草，在明与暗，生与死，过去与未来之际，献于友与仇，人与兽，爱者与不爱者之前作证”；译作《苦闷的象征》“被了凄艳的新装”，锯齿状的花环中是一位裸体的少女，一把钢叉刺向少女的舌头，象征“人间之苦”……
仅以书衣切入，鲁迅就是一位真正的学者，真正的大师，真正的泰斗，尽管这些称号，鲁迅生前一个也不接受。所幸有这本书，可以按图索骥，追循鲁迅著作，接近一个伟大、不朽的灵魂。
