□孙天浩

村里有大片树林，密匝匝的，东一垛，西一垛，四季如云，镶嵌在土地上。春天是含翠的薄云，夏天是稠密的浓云，秋天是起片的瓦楞云，冬天是驳杂的散云，这片树林用了艺术大师的手法，在不变中求变，常观常看不会乏味。有了成片的树林扎根，土地便不再单调，在风的鼓噪下，不仅流动起来，还发出各种各样的声响。秋冬或者早春，风筝在天上鸣奏，树林在地上呼唤。乡村炊烟散逸得到处都是，朦胧得如真如幻，居于斯地，如登蓬莱。相比之下，梭罗独居的凡尔登湖密林就有些索然无味了。

我家后窗户紧靠一片树林。清晨起床，推开窗，一汪绿色不由分说地扑来，忽然擦亮惺忪的眼，经过梦境，或者没经过梦抚摸的大脑，洗过温泉一样惬意，这时候用古音诵古诗是最适宜的。默数一棵树，吟诵一首诗，千年时光就在那树梢上，铃铛似的挂着。当诵到“绿树村边合，青山郭外斜”时，孟浩然就从村头走过去了。潜意识催使下楼，赶到路口，伸向远处的水泥路空无一人，徒增兴叹而已。罢，罢，罢！路的这头通向大唐，那头伸向未来，我在岁月的线条里至多是一个点，是密林里的一片叶。

这片密林是人工林，当初栽下时不过是些小孩子，二十多年过去，越来越威武粗壮，一个个长成了项羽关羽，成行成排，充斥着英武之气。整片林子越来越原始荒蛮了，这是生灵所喜欢的。上层成了鸟儿齐聚的天堂，下面是野兔黄鼠狼等的住所。密林有了层次，也就有了故事。在清晨，群鸟的齐鸣如同万人大合唱，声音横向扩张纵向升腾，汪洋恣肆得极具侵略性，村民们心烦意乱了，望着闹哄哄的树林骂。而需出早工又睡得沉的，就得催，说鸟儿都叫了得起来了。天一挨暗，万鸟归林，除了局部稍有躁动外，整片树林静若处子。虽说不是“蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽”的那种情境，但静和幽有着异曲同工之妙。只要揭开黎明的轻纱，新一轮声浪会席卷而来，日复一日如此，好像日子就停留在一页上不会翻动似的。当忽然觉得日子原来早已走出老远，人也就恍惚一夜之间老了。

读书读到古代狩猎的场景，不需要去想狩猎是怎么回事，因为我目睹过在这片树林里狩猎的宏大场面。狩猎那天，远近闻讯来看热闹的村民站满了田埂岸上。猎头见势更是来劲，粗声大嗓，指挥着帮手用很长很长的网围住树林。又在四角设伏虎视眈眈的猎犬，然后带着几个人和几只大猎犬钻进林子里去。林子外头看不到人影，但闻里头人喝狗吠，好不欢腾！一番大呼小叫，原本躲在树林巢穴里的野兔们惊慌失措，跑得慢的被狗抓住，跑得快的冲到网上被缠住了，极少数刚冲开罗网，又被守着的猎犬逮个正着。十几只野兔被一网打尽，猎人们收拾家什，围观的人们津津乐道，直呼大开眼界。这场狩猎很得民心，村民的蔬菜地常常被野兔糟蹋，从此之后安然无虞了。

我和屋后的这片树林相处久了，养眼养心，日积月累有了些心得，譬如春天的树林需要在近处看。看那新绿点染枯瘦的枝丫，从一树蔓延到整个林子，不只是横眉一黛，而是群芳献媚，观者不由得春心翻动，诗情画意刹那间就奔涌而出了。冬天的树林需要站在楼上看，特别是下雪的日子，一大片的琼枝玉叶眼花缭乱，如九阙寒宫的美女们一曲歌罢犹搔头，摆了舞蹈造型，定格在那里，气势凛然，寒气煞人。只有夏秋的树林需要钻进去看。在紧挨着的树干里行走，不时抬头透过树叶寻找天空的碎片，现实的紧迫感在心中蔓延，是退出还是前行，需要作权衡。树林密得窒息，隔绝人世，前行需要勇气，而亮光在远远的那头闪着，不进而退有些不甘。在密林里行走，何似在人生的迷宫里闯荡，顺着光阴一寸一寸的台阶，时时作命题思考。走到树林的尽头，便是人生的终了。

日子流水般向前冲刷，侵蚀着原本人丁兴旺的乡村。村民越来越少，鸟儿却越来越多。只有林木不多不少，沉默地看着人口越来越稀疏的乡村，送走了定居城里的小的，也送走了魂归他乡的老的。剩下不老不小的如我一样的少数留守者，日日与密林对视。人气轻了，树林的杀气就重了，阴森森的，望一眼密林，心里就涌起厚厚的硬硬的寒气。林子里里外外再也无人涉足，一边睁着怪眼，看着人世间的起起落落生生死死，一边挥舞野蛮荒芜、恣肆横贯的手，要把时光拉扯到春秋战国，乃至于盘古开天辟地的洪荒世纪才罢。